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it 
CAVELIER DE LA SALLE 


JUSQU’A LA PRISE DE POSSESSION DE LA 
LOUISIANE 


1643-1682} 


I Académie Frangaise a tenu a se faire représenter aux 
cérémonies qui commémorent deux héros de |’ancienne 
Nouvelle France, c’est qu’elle n’est pas uniquement un corps 
littéraire. Elle a une autre signification, dont témoignent et 
son nom et le soin qu’elle a toujours eu de s’associer des 
hommes qui, sans étre des écrivains de métier, ont illustré 
notre pays. 

A ce titre, un Marquette, un Cavelier de La Salle, un Le 
Moyne d’Iberville auraient dai figurer parmi ses membres; 
mais ce n’est qu’'au XI Xéme siécle qu’on a commencé de 
comprendre toute la grandeur de leur ceuvre, et ce sont des 
historiens américains qui lui ont rendu le plus fervent hom- 
mage. L’épopée frangaise, dans le Nouveau-Monde, Francis 
Parkman l’a racontée en plus de dix volumes. Demi- 
aveugle, puis aveugle tout-a-fait, il suivait dans les foréts, 
les prairies, et le long des riviéres les traces de nos mission- 
naires et de nos explorateurs. Sa passion les ressuscitait. 
“Quelle vision,” dit-il, “se léve devant nous! Un continent 
immense, des foréts et des steppes, des montagnes dont rien 


n’avait jamais dérangé le silence, des lacs dont l’horizon se 


1A commemorative address by M. André Cheyvrillon, Dean of the French Academy, 
President of the Mission Nationale Frangaise Cavelier de La Salle, presented in 
manuscript to the Rice Institute on the occasion of the Mission’s visit, April 2, 1937 
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confondait au ciel, des fleaves enveloppés de pays inconnus.”’ 
Et avec quelle admiration un autre historien américain, Mr. — 
John Finley, a €voqué ceux qui portérent au coeur de 
Amérique la Croix et les Fleurs de Lis. “Des gentils- 
hommes,”’ dit-il, ‘“‘nourris de savoir antique, des prétres pAlis 
dans les cloitres, et quiont passé dans ce monde sauvage le midi 
et le soir de leur vie, gouverné avec douceur, paternellement, 
les hordes des Peaux-Rouges, affronté avec sérénité les 
formes les plus effroyables de la mort.” Et il ajoute: “Cet im- 
mense domaine que ces Frangais ont donné 4 la civilisation, 
la France ne les perdrait tout a fait que si elle oubliait.” 
Elle n’oublie pas, et c’est pour célebrer la mémoire de ces 
intrépides découvreurs que nous sommes venus de |’autre 
cote de l’Océan nous réunir avec vous dans la capitale mari- 
time du vaste pays qui fut notre Louisiane, ou se perpétue 
dans la liberté et la paix de la grande République Améri- 
caine une population de race frangaise et qui elle non plus 
n’a pas oublie. 

Notre Mission s’est placée sous le vocable de Cavelier de 
La Salle qui périt si tragiquement, il y a deux cent cinquante 
ans, prés de cet estuaire du Mississipi dont il avait ouvert 
le chemin depuis le Canada, au prix de quels efforts infati- 
gablement répétés, d’une volonté toujours tendue vers le 
méme but. 

C’est son admirable figure, sa vie, son ceuvre héroique que 
je voudrais essayer d’évoquer,—mais peut-on parler de La 
Salle sans rien dire de ceux qui l’avaient précédé, les premiers 
pionniers de la France Américaine? 

Cartier in 1534 avait exploré le Golfe du Saint-Laurent; 
revenant |’année suivante, et puis encore en 1536 et 1541, 
il avait dépassé la falaise de Quebec, le site de Montréal, 
et il était allé jusqu’aux premiers rapides. Au début du 
XVIfeme siecle, Champlain que Parkman compare au 
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Pére Enée, fondateur d’une nation prédestinée, créait Qué- 
bec, appelait des missionnaires, peuplait de laboureurs et 
d’artisans la colonie, et la gouvernait. En 1615, par Ottawa, 
il arrivait au Lac Ontario et méme au Lac Huron. Quatre 
ans avant sa mort, tracant une carte de la Nouvelle France, 
il indiquait par dela l’existence d’une autre immense nappe. 
Une ligne droite, 4 Quest marquait la fin du monde connu. 
On peut penser pourtant que, dans sa derniére année, il a 
su que Nicolet avait trouvé, au Nord du Lac Dauphin, ou 
Michigan, une riviére qui n’en venait pas, et coulait vers le 
Sud-Ouest. C’était le Wisconsin. Nicolet était entré dans 
le bassin du fleuve mystérieux que les Indiens appelaient 
la Grande Eau. En 1654, deux coureurs des bois, Radisson 
et Groseiller ont pu voir le Mississipi, car Radisson, dans 
une relation assez obscure, parle d’une riviére a deux 
branches, dont l’une s’en va dans la direction de Mexico. 
Cependant nos Religieux—Récollets, puis Jésuites, s’enfon- 
caient dans |’Ouest, portant |’Evangile a des tribus sauvages 
dont ils savaient la férocité,—et quelques uns—Jogues, 
Brébeuf, Carnier, Lallemand, Bressani furent des martyrs. 
Le plus admirable peut-étre fut le Pére Jogues. Attaché 
au poteau de torture entre Trois Hurons suppliciés avec 
lui, comme les deux larrons 4 cété de la Croix du Christ, le 
corps a demi brile, déchiqueté, par les couteaux, il réussit 
a les baptiser avec les gouttes de rosée restées sur un épi 
de mais que ses bourreaux lui avaient jeté par dérision. 
Geste sublime d’une charité chrétienne plus forte que les 
pires souffrances. 

C’est en suivant leurs fidéles, les Hurons, chassés par les 
Iroquois, que les Jésuites établirent leurs missions dans les 
régions avancées de |’Ouest, a St Ignace, a Pointe St Esprit, 
a Pointe Marie, a2 St Joseph, 4 Saint Francois Xavier. Ils 
touchaient au versant oriental du Mississipi. Ils avaient 
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trouvé ces voies de portage qui permettent de passer en 
quelques lieues du bassin des Grands Lacs a celui dont les — 
eaux vont se perdre dans le Golfe du Mexique. 

Le Pére Marquette était l’un d’eux. Nous le voyons 
d’abord, vers 1670 4 Pointe St Esprit, 4 l’extremité occi- 
dentale du Lac Supérieur—puis 4 Ste Marie et a Michili- 
mackinac, ot ses ouailles hurones ont fui les Iroquois. Voué 
4 la Sainte Vierge, il l’avait suppliée de lui obtenir la grace 
d’évangéliser ces peuplades inconnues du Mississipi, dont 
il avait entendu parler par des coureurs venus de I’Illinois. 
Son voeu fut exaucé. Un jour a Michilimackinac, l’explora- 
teur Louis Joliet lui apporta l’ordre signé du Gouverneur 
et de ’Intendant Talon, confirmé par le Supérieur des Jé- 
suites Canadiens de se joindre a lui, pour chercher et des- 
cendre la Grande Riviére par laquelle Talon disait pos- 
sible, 4 moins de trois cents lieues de la, d’atteindre a la mer 
Vermeil dont la Tarbarie formait l’autre bord. 

Ils partirent le 17 mai 1673—six ans avant la premiére 
expédition de La Salle vers le Mississipi. Quelle odyssée que 
cette navigation. La galére d’Ulysse est un puissant navire 
en comparaison de leurs deux canoes de quinze pieds, si 
fréles, faits de maintes écorces de bouleaux. Pour vivres, 
ils n’ont qu’une provision de mais et de pemmican; pour 
bagages, une boussole, une astrolabe, des outils, le Crucifix 
du Pére et ce qui lui faut pour dire la Messe. C’est ainsi, 
pacifiquement, sans autre guerre qu’avec les Iroquois, ce 
peuple de proie, que les Francais ont étendu leur domaine 
du Saint-Laurent au Golfe du Mexique, et jusqu’en vue 
des Montagnes Rocheuses. 

De Michilimackinac, les deux voyageurs ont gagné la baie 
des Puants, la petite riviére Foix, et faisant portage, posé 
leurs barques dans le Wisconsin. Ils le descendent entre des 
foréts, des arbres chargés de vignes sauvages, des prairies 
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peuplées d’élans et de chevreuils. Le 17 juin une grande 
eau transversale leur apparait. C’est le Mississipi. IIs s’y 
laissent glisser, et pendant des jours, portés par le courant, 
ils traversent des étendues dont les bisons semblent les seuls 
maitres. Ce n’est qu’au bout de soixante lieues qu’ils voient 
sur la berge boueuse des empreintes de pas humains. Dé- 
barquant, ils les suivent, traversent une forét et arrivent 
aux villages d’un clan d’Illinois, dont le Sachem, qui avait 
entendu parler des Francais des Grands Lacs, les accueillit 
comme des Envoyés du Grand Esprit. 

Ils descendirent jusqu’au 33é€me paralléle, au confluent 
de |’Arkansas, ou les Indiens leur apprirent qu’ils n’étaient 
plus qu’a dix journées de l’estuaire du fleuve. II était clair 
que le Mississipi finissait dans le Golfe du Mexique, non 
comme on l’avait cru dans la mer de Californie. C’était le 
point qu'il s’agissait de fixer. Et comme on leur disait qu’en 
aval les Natchez, armés de fusils par les Espagnols, qui n’é- 
taient pas loin, interdisaient le bas de la Grande Riviere, 
craignant d’étre pris et que le fruit de leur expédition ne fiit 
perdu, ils reprirent le chemin des Lacs. Ils avaient décou- 
vert cette grande vallée centrale de |’Amérique du Nord dont 
Tocqueville a dit qu’elle était la plus magnifique demeure 
que Dieu ait préparée a l’homme, une vallée six fois grande 
comme la France, aujourd’hui la contrée la plus riche du 
monde en blé, en pétrole, en coton, ot vivent 60 millions 
d’hommes et dont les statisticiens prévoient qu’elle pourra 
un jour en nourrir deux cent cinquante millions. 

Epuisé, malade, Marquette dut s’arréter 4 la Baie des 
Puants. A peine convalescent, il repart et s’en va fonder 
une mission chez les Illinois; il revient miné par la dysen- 
terie et meurt au bord de la Riviére de |’Ail—la Riviére de 
Chicago, premier Européen sur le site ot bruit aujourd’hui 
une cité de plus de trois millions d’ames. 
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Il avait nommé le Mississipi la Riviere de |’ Immaculée 


Conception. Trait significatif, Cavelier de La Salle qui_ 


descendit le fleuve jusqu’a la mer changea ce nom pour 
celui de Colbert. Marquette était un mystique, un saint 
dont toute la vie fut dirigée par cette idée: étendre l’empire 
du Christ. ‘‘Si je n’avais sauvé qu'une seule 4me,”’ disait- 
il, au retour de son grand voyage, en pensant a un 
enfant indien qu'il avait baptisé, ‘‘je penserais que toutes 
mes fatigues sont bien payées.”’ Cavelier était un homme 
d’action et un moderne; l’idée qui le possédait était de 
Yordre pratique: élargir empire colonial de la France. 
C’était un explorateur de l’espéce de nos Monteil et de nos 
Brazza, plus admirable encore parce qu'il ne disposait pas 
de leurs moyens. Par son énergie, sa constance a recom- 
mencer toujours, a travers une suite incroyable de défaites, 
a silencieusement persévérer a l’encontre de haines et de 
perfidies qui sont a l’origine de presque tous ses malheurs, 
Cavelier de La Salle est un des héros de notre histoire. 
Il n’en est pas qui ait fait plus d’honneur a notre race,— 
Aucun n’a mieux montré ce que peut l’énergie francaise. 
Ne a Rouen en 1643, concitoyen et contemporain du 
grand Corneille, fils d’un riche marchand qui vivait plus en 
noble qu’en bourgeois, il recut toute la culture de son temps; 
il fut le type de “l’honnéte homme,” au plein sens qu’a le 
mot au XVIléme siécle. Au collége des Jésuites, il montra 
un grand gofit pour les mathématiques et les sciences natu- 
relles. Son sérieux, son intelligence, sa haute tenue morale 
ont été attestés par ses maitres. “Il n’a jamais donné lieu 
au moindre soupcon de péché véniel,” a dit son supérieur. 
Sous de calmes et froides apparences, se concentrait une 
ame fiére, ardente, indépendante. Trés jeune, il entra dans 
POrdre et enseigna. Mais a la vie réglementée des disciples 
de Loyola, a leur discipline d’obéissance passive—perinde 
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ac cadaver—il se pliait dificilement. Cette Ame était faite 
pour entreprendre. A vingt-quatre ans, il quittait l’habit 
religieux. 

On parlait beaucoup du Canada dans la famille. Un 
de ses fréres était prétre sulpicien 4 Montréal; son pére, 
membre de la Compagnie des Cent Associés. Au printemps de 
1667, il s’*embarqua pour Québec. I] gagna tout de suite 
Montréal, centre des Prétres de Saint Sulpice, qui en avaient 
la Seigneurie. Ce n’était, sur le Saint Laurent, qu’une bréve 
ligne de pignons dominés par la grande maison du Sémi- 
naire, !Hoétel Dieu et par le Fort qui la défendait contre 
les Iroquois, toujours a l’affit dans la campagne environ- 
nante. Les Ecclésiastiques lui offrirent, 4 trois ou quatre 
lieues a l'Ouest, au dessus des rapides et du Lac St Louis, 
un petit fief, périlleux avant poste contre les attaques de 
ces terribles sauvages. C’est le domaine qu’on appela plus 
tard, ironiquement, la Chine, quand on su que Cavelier 
partant de la, prétendait trouver la route de |’Asie. 

Il y fit ceuvre de Seigneur feodal, protégeant ses colons, 
organisant la défense, fondant un village qu’il entoura de 
palissades. Mais son réve allait bien plus loin; en vue de 
ces explorations il apprenait plusieurs dialectes indiens. Ses 
papiers de famille, qu’a vus Parkman, disent que dés 1668, 
il s’aventura dans le Nord, pour en revenir convaincu qu’il 
n’y avait rien a chercher dans cette direction. Un jour, ra- 
conte l’historien américain, des coureurs Indiens lui par- 
lérent d’un grand fleuve dans le Sud, et qui se jetait dans 
une mer si lointaine qu‘il fallait huit ou neuf mois pour 
Vatteindre. La dessus, la conception qui allait diriger sa 
vie se décida. Il courut a Québec. II savait se faire 
écouter; et obtint du Gouverneur de Courcelles des lettres 
patentes qui autorisaient |’entreprise. Mais elle se ferait a 
ses frais; il vendit son domaine, et en tira ce qu'il fallait 
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pour une longue expédition: des vivres, quatre canots et 
une compagnie de quatorze hommes. 

Messieurs, je suis obligé d’aller vite. Disons seulement 
qu’avec deux Sulpiciens que le Seminaire envoyait dans le 
Nord des Lacs il atteignit ’Ontario, que malade, mais non 
pas en danger, il persuada aux deux prétres, qui le génaient, 
de continuer leur route. Que fit-il pendant les années qui 
suivirent? Nous n’en savons rien de précis, mais d’une his- 
toire de Monsieur de La Salle, dont lVauteur le vit a 
Paris en 1674, nous pouvons inférer que passant au Sud 
du Lac Erié, il atteignit une branche de I’Ohio, et la suivit 
jusqu’a Louisville. Qu’il ait découvert ce fleuve avant Joliet, 
Joliet lui-méme, son émule, en a temoigné. Une carte de 
1674 quil a laissée porte ces mots au dessous du tracé de ce 
fleuve: Route du Sieur de La Salle pour aller dans le Mexique. 
Une autre, du méme, confirme cette indication. “Riviere 
Ohio par ou le Sieur de La Salle est descendu.”’ Notons que 
ses hommes |’ayant abandonné comme il approchait du Mis- 
sissipi, il dut revenir seul a travers trois cents lieues de foréts, 
de brousse, de marais et de peuplades sauvages. Un tel 
voyage n’était pour lui qu’un premier pas vers le but qu il 
s’était fixé,—une simple reconnaissance. II] n’en dit presque 
rien. La Salle agissait et ne se vantait pas. 

L’année suivante—1671,—nous le retrouvons, toujours ex- 
plorant, passant du Lac Erié a celui des Hurons, puis au 
Michigan, puis, deux années avant Marquette 4 la riviére 
de I’Illinois, découvrant ainsi la route qu’il reprendra trois 


fois pour arriver six ans plus tard au Mississipi et 4 la 


mer—la mer du Mexique, comme les renseignements qu'il a 
recueillis des Indiens l’en ont maintenant convaincu. 

Au printemps de 1673, il reparait 4 Quebec oi il sou- 
met ses projets au nouveau Gouverneur Général, Frontenac, 
un homme de son espéce, énergique, entreprenant, de déci- 
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sion rapide. Avant tout, il faut construire, 4 l’entrée du Lac 
Ontario, un fort; pour La Salle ce sera un point d’ap- 
pui a la grande expédition qu’il médite; pour Frontenac, un 
point d’arrét du libre passage des fourrures venues du Nord, 
et qui lui en assurera le monopole. Les deux hommes s’en- 
tendent vite. La Salle est envoyé a Onondaga, chez les 
Iroquois, avec qui on est alors en paix, pour les préparer 4 
cette occupation, et les inviter 4 une réunion au Nord du 
Lac ot le Gouverneur leur parlera. Celui-ci part de Mont- 
réal avec une force imposante: quatre cents hommes, cent 
yingt canots, deux chalands armés. Vers le 10 juillet, la 
flotille arrive au Lac, y avance en ordre de bataille et ren- 
contre bientét les pirogues des chefs Iroquois. Leur nation, 
disent-ils 4 Frontenac, les attend a Cataraqui. C’est le lieu 
ou La Salle les a convoqués, le point méme que, sur une 
carte envoyée au Gouverneur, il a indiqué comme le meilleur 
site pour le Fort. Le 17 a lieu le grand colloque—les Fran- 
¢ais debout, habits bleus et rouges, chapeaux a plumes; 
les Indiens accroupis a terre et fumant gravement leurs 
calumets. Frontenac, en langage imagé, leur adresse des 
paroles d’amitié, mais d’autres aussi, faites pour leur in- 
spirer la crainte de la puissance francaise. Ils ont entendu 
parler des canons, et ils en voient deux sur les chalands. 
Et devant eux, on creuse des douves, on travaille a des 
palissades. 

La vaste conception de La Salle comprenait toute une 
chaine de postes, du Canada au Golfe du Mexique. Or deja 
le gouverneur en construisant un Fort hors des limites du 
Canada et sans en référer au Roi, avait dépassé ses pouvoirs. 
Il était trés combattu dans la colonie. Le nouvel intendant 
Duchesneau, les Jésuites, puissants a la Cour, lui étaient 
hostiles. Des lettres, des mémoires adressés a Colbert 
Vaccusaient—il le savait—d’abus d’autorité, de désobéis- 
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sance aux ordres du Roi, et La Salle avec lui, de trafics illi- 
cites. Contre cette incessante intrigue, la correspondance: 
ne menant a rien, il lui fallait un homme et sur place. La 
Salle était le sien. Il en connaissait l’intelligence, l’en- 
tregent, le pouvoir de persuasion. En Novembre 1673, muni 
d’une lettre qui le reeommande au Grand Ministre comme 
homme le plus capable de toutes sortes d’entreprises et de 
découvertes, La Salle part pour la France. 

Cet homme qui avait couru les foréts de I’Illinois et de 
V’Ohio en Indien, vétu de peaux de daim, chaussé de mo- 
cassins, imaginons le maintenant en perruque et jabot de 
dentelle, dans l’antichambre de Colbert qui, le traitant de 
fou, lui a fermé sa porte. Mais il insiste, réussit a le voir, 
et trés vite le conquiert. A-t-il paru a la Cour de Saint 
Germain? Tout au moins le Roi lui a octroyé des lettres 
de noblesse, la seigneurie de Cataraqui, le gouvernement du 
fort. La Salle se charge d’en rembourser la dépense, de 
le parfaire en pierre, d’y entretenir une garnison, de faire 
venir des “habitants,” d’organiser un commerce de pelle- 
terie profitable au Revenu. 

Deux années sont employées a ces taches, mais pour lui, 
ce Fort Frontenac n’est qu’un point de départ. II s’agit 
maintenant de fortifier la route du Mississipi; pour cela de 
trouver de l’argent, surtout d’obtenir |’assentiment du Mi- 
nistre et du Roi, a qui, en 1674, il n’a pas révélé toute l’éten- 
due de son dessein. Le succés était douteux; Louis XIV 
venait de refuser 4 Joliet l’octroi des terres que celui-ci 
avait découvertes pour la raison qu’il fallait d’abord peupler 
le Canada. De nouveau, en 1677, La Salle est A Paris. De 
nouveau, la force convaincante de sa parole, la clarté de ses 
vues, l’impression que produit sa personne, emportent les 
resistances. Accompagné du Chevalier Tonty, qui sera 
son meilleur lieutenant, il revient, muni de toutes les auto- 
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risations et de fonds avancés par de riches parents qui savent 
ce qu’est maintenant son crédit. 

Dés son retour, il se met a l’ceuvre: Construction d’un 
blockhaus sur le Niagara, au-dessus de la grondante cata- 
racte, et en méme temps, d’un navire de cinquante tonneaux, 
“Le Griffon,” qui doit surveiller les Lacs. 

Mais le brigantin qui amenait de Montréal les vivres et 
le matériel s’est perdu dans les rapides. I] lui faut revenir 
a Frontenac pour s’équiper a nouveau. Quatre-vingt lieues 
a pied, a travers un pays infesté d’Iroquois. Chez lui un 
second coup l’attend. A l instigation d’une faction qui ne 
lui pardonne pas la géne apportée au libre commerce des 
fourrures par la création du fort, ses créanciers ont saisi 
toutes ses propriétés du Saint Laurent. Il est ruiné. Mais 
il n’abandonne rien de ses projets. Jusqu’a la fin, cette Ame 
aura la grande vertu stoique qu’a définie Milton: “l’indomp- 
table volonté de ne pas céder.”’ 

Au début du mois d’aofit—nous sommes en 1679—il est 
revenu au Niagara, et il s’embarque sur le “Griffon.” II 
traverse le lac Erié dans le chenal de Détroit, et par tem- 
péte déchainée, entre dans les eaux furieuses du lac des 
Hurons. A 500 kilometres dans le Nord, il atterrit a Michili- 
mackinac, et renvoie son navire chargé de pelleteries dont le 
produit doit couvrir les frais de l’expédition. On ne reverra 
jamais le “Griffon.”’ Lui-méme, avec quatorze hommes et 
quatre canots se met en route pour la grande aventure. 

En ce moment, il s’agit d’atteindre la riviére St Joseph, 
au Sud-Est du Lac Michigan, ot, par la céte orientale, 
Tonty doit le rejoindre. Nouvelles tempétes; il faut cher- 
cher des abris sur la rive, tirer les barques a travers les 
brisants. Les Indiens menacent, les vivres manquent, on 
se nourrit de fruits sauvages. Enfin, on aborde a l’embou- 
chure du Saint Joseph ot le “Griffon” devrait étre. A-t-il 
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sombré sous les coups de vent? La Salle cache son in- 
quiétude. Les hommes grondent, mais non seulement il les. 
dompte, mais il leur fait construire une maison forte, et qui 
sera le Fort Miami. Avec un retard de vingt jours, Tonty 
arrive enfin de Michilimackinac. En route alors, pour le lieu 
de portage, la prairie prés de Chicago, ot est Marquette, 
et qui méne a I! ’Illinois. 

Messieurs, le temps me manque pour suivre les péripéties 
de ce voyage: La Salle aventuré seul, en reconnaissance, et 
perdu pendant plusieurs jours dans les bois; le grand bourg 
des Illinois ot l’on comptait se ravitailler, désert, car pour 
les Indiens c’est le temps des chasses; la riviére barrée par 
les pirogues d’une horde qui campe sur les deux rives et 
qu’un émissaire indigéne de certains Francais a persuadé 
qu'il allait soulever contre eux les Iroquois; mais comme 
toujours, quand il parle aux Indiens, il les apaise. C’est en 
vain qu ils essayent de le retenir par de terrifiantes descrip- 
tions de tribus féroces et de monstres qui peuplent le Mis- 
sissipi. Alors, la fuite de six de ses hommes, premiére déser- 
tion qui frappe au cceur, et que suit une tentative pour 
Yempoisonner. Mais rien ne le fait plier. I] sait maintenant 
que le “Griffon” est perdu, qu’il lui faudra de nouveau re- 
venir en arriére jusqu’a ses lointaines bases, jusqu’a Mont- 
real—quelle distance!—pour repartir de son commence- 
ment. Au dessous de Péoria, il €léve un nouveau fort qu’il 
appelle d’un nom symbolique: Crévecceur, et il envoie l’un 
de ses compagnons, le Pére Hennepin, reconnaitre le bas 
cours de l’Illinois. Le 2 mars 1679, enfin laissant Tonty 4 
la téte du poste, il repart pour les Lacs et le Canada. 

Cette fois, c’est 450 lieues a franchir. La riviére qu'il 
remonte est couverte de glacons qui poussés par le violent 
courant heurtent 4 tous moments ses canots,—plus haut, si 
compléetement prise qu’il faut s’ouvrir un chenal a coups de 
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hache, puis munir les barques de patins et les trainer; finale- 
ment les abandonner et se lancer, raquettes aux pieds, ba- 
gages au dos, a travers la brousse et la prairie. Ailleurs, 
ce sont de vastes marais qui le jour dégélent au début du 
printemps. Pendant une semaine, ils avancent dans |’eau 
jusqu’aux genoux. Plus loin, des maquis, dont les épines 
leur déchirent la figure, des riviéres a traverser sur des ra- 
deaux qu’ils fabriquent en abattant des arbres. Tout cela, 
sous la neige ou la pluie, passant les nuits dans la boue ou 
le verglas, et en faisant le guet contre les surprises possibles 
des Iroquois. Il en survient des bandes, et La Salle va seul 
au devant d’eux, palabre et, chaque fois, se tire d’affaire. 
Trois de ses hommes, €puisés, sont tombés malades, mais ils 
sont maintenant a la Riviere des Hurons, et, il en laisse deux 
qui regagneront en canot Michilimackinac. A Détroit, deux 
autres sont pris de fiévre et l’un crache le sang; il n’en a 
plus qu’un de valide pour l’aider a construire une embarca- 
tion et pagayer jusqu’au Niagara. Au fort, il apprend que 
non seulement le ‘‘Griffon” a sombré, mais qu’un navire de 
France, portant une cargaison a son nom, s’est perdu sur 
les roches a l’entrée de Saint-Laurent. I] continue sa route, 
et le 6 mai, plus de deux mois aprés son départ de Créve- 
coeur, il est enfin chez lui, 4 Frontenac. Va-t-il s’y arréter, 
se refaire un peu de ce terrible voyage? Non, cet homme est 
de fer. De Frontenac, ot il a su sa ruine achevée par les 
malversations de ses agents et la perte de plusieurs de ses 
canots chargés de ses marchandises, il va tout droit 4 Mont- 
real, et 14, au foyer des intrigues dirigées contre lui, tels 
sont malgré tout son ascendant, sa puissance 4 communi- 
quer sa foi, qu'il parvient encore a trouver des préteurs, et 
de quoi équiper une seconde expédition. 

Hélas! Jusqu’a la fin, ce sera le sort de La Salle, chaque 
fois que la fortune lui accorde un moment de bonheur, 
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c’est pour le frapper ensuite plus durement. Revenu a Fron- 
tenac, il recoit une néfaste lettre de Tonty que des coureurs 
se sont passée de main en main. Ce loyal serviteur est tou- 
jours 4 son poste, établi sur un rocher que son chef, en le 
quittant, lui a recommande de fortifier pour la défense des 
Illinois. Mais il y est presque seul. Crévecceur est en ruine. 
La plupart des hommes ont déserté aprés avoir pille les 
magasins, jeté a la riviére les armes, les vivres et tout ce 
qu’ils ne pouvaient emporter. D’autres nouvelles arrivent. 
Passant a St Joseph, ils en ont aussi détruit le fort, mais 
huit d’entre eux ont été vus sur le lac Ontario. La Salle 
sait ou les attendre. Posté avec huit fidéles a un coude 
étroit de la riviére, il voit deux de leurs canots approcher, 
les menace de ses fusils et s’empare des traitres, qu’il raméne 
et emprisonne a Frontenac. Quelques heures aprés, du méme 
poste de guet, il découvre le troisiéme canot qui suivait, et 
comme les bandits ouvrent le feu, deux sont abattus, et il 
se saisit des trois autres. Telle est l’immédiate réaction de 
son énergie. 

Deux années d’héroiques efforts n’avaient abouti qu’a des 
malheurs. La Salle reste impassible. ‘“Nul regard humain, 
dit Parkman, ne pouvait pénétrer les profondeurs de cette 
nature hautaine et réservée.”” Tout étant 4 recommencer, 
simplement La Salle recommence. 

Parti de Frontenac, le 10 aofit 1680, en Novembre il est 
sur I’Illinois. I] approche de Crévecceur quand un spectacle 
d’épouvante le saisit. Le grand village des Illinois est en 
cendres; rien n’en reste que des perches calcinées; la terre 
est un charnier; des loups et des corbeaux se disputent des 
morceaux de cadavres. Un peu plus bas, dans un campe- 
ment abandonné, il trouve pire: sous des poteaux de sup- 
plice, des restes de victimes—hommes, femmes, enfants brié- 
lés vifs. Au fort, c’est la désolation; tout est dévasté, dé- 
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truit par les déserteurs, et ils ont signé leur forfait, laissant 
cette inscription: ‘““Nous sommes tous sauvages.” Plus une 
Ame. Qu’est devenu Tonty? Pour essayer de le savoir, et 
peut étre des féroces Iroquois eux-mémes, La Salle, dévoré 
d’inquiétude, descend toute la riviére, et il n’a que quatre 
hommes avec lui. Solitude partout. I] va jusqu’au Mis- 
sissipi. Enfin ses yeux voient le grand fleuve dont il a tant 
révé. Il pourrait—ses compagnons le lui proposent—con- 
tinuer, dépasser les lieux atteints par Marquette, se donner, 
sans plus attendre, le bonheur et la gloire de porter jusqu’a 
la mer le drapeau de son Roi. Pour ce chef, le premier de- 
voir est envers son lieutenant et les quelques fidéles qui 
jusqu’au bout—il n’en doute pas—ont gardé leur poste. 

Il les a cherchés partout sur le chemin qui les raméne au 
Michigan. Mais une autre tache s’impose: I’ceuvre 4 laquelle 
il a voué sa vie est vaine si la route du Mississipi reste ex- 
posée aux incursions des Iroquois. II] entreprend de la leur 
barrer en organisant contre eux une confédération des tri- 
bus. A cette fin, tout l’hiver qu’il passe a St Joseph dans 
le pays des Miamis, il l’emploie en négociations avec eux, 
avec des colonies d’Indiens de |’Est et de Ohio qui ont 
fui jusque 1a les Anglais et les Iroquois. Et ce n’est pas 
tout: a travers des plaines de neige dont |’éblouissement le 
rend aveugle pendant trois jours, il va chercher au Nord du 
Michigan, d’autres peuplades qu'il réussit a enrdler. Reve- 
nant, il trouve un grand village Miami dominé par une 
petite bande de la tribu rapace devant qui tremblent les 
autres peuples Indiens. IIs s’y sont posés en maitres; ils ont 
parle des Frangais avec le dernier mépris. II va droit a eux, 
les interpelle, les défie, lui présent, de répéter leurs insolents 
propos. Intimidés, confondus, ils se taisent; et dans la nuit 
suivante, s’esquivent du village. Sur les Miamis, dit Park- 
man, |’effet fut prodigieux: ils avaient vu La Salle, a la téte 
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de dix Francais, imposer 4 ces arrogants visiteurs le respect 
qu’eux mémes avec leurs centaines de guerriers, étaient si 
loin de leur inspirer. 

Le lendemain, devant une grande assemblée ‘de Miamis, 
La Salle parle. Le difficile, c’est de les amener a I’alliance 
avec les Illinois qui sont pour eux de vieux ennemis. I] les 
assure de la protection du Roi de France, ami de la paix, et 
dont la puissance est redoutée de toutes les nations du 
monde; “‘il les exhorte 4 se joindre a leurs voisins pour la 
défense, car si les Iroquois détruisaient les Illinois, c’est eux, 
les Miamis qu’ils détruiraient ensuite.” “La Salle,” dit Pun 
des auteurs de la relation, “était le plus grand orateur de 
Amérique septentrionale.”’ La réponse des chefs ne se fit 
pas attendre: “‘L’ Illinois, dirent-ils, est notre frére, puisqu il 
est le fils de notre pére. Nous vous faisons maitre de nos 
castors comme de nos terres, de nos forts et de nos esprits. 
Nous ne savions pas le bonheur d’étre les enfants du 
GrandsRomseeee 

Trois mois de diplomatie pour amener l’union des tribus 
contre l’ennemi commun ce n’était pour un La Salle qu’une 
préparation. II] lui restait maintenant a tout reprendre une 
troisiéme fois, et pour cela, rentrer au Canada. Quelle route 
encore: quatre grands lacs a traverser dans leur longueur. 

Passant a Michilimackinac, il a le bonheur de retrouver le 
Chevalier Tonty, miraculeusement revenu de Crévecceur et 
du grand village des Illinois qu’il a défendu tant qu’il a pu, 
“allant, comme |’avait souvent fait son chef, jusqu’a s’avan- 
cer seul au milieu des agresseurs qui, poussant leur cri de 
guerre, l’ont frappé d’un coup de couteau et ont fait le 
geste de le scalper.” 

Les deux hommes se racontent leurs tragiques aventures. 
Le Pére Membré qui assistait 4 cette rencontre, nous dit 
que La Salle parlait de ses désastres avec tranquillité, bonne 
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humeur, comme de simples incidents de voyage. Tout au- 
tre, ajoute le Pére, se serait avoué vaincu, mais je |’ai vu, 
avec une fermeté, une constance sans pareilles, plus déter- 
miné que jamais a continuer et 4 mener jusqu’au bout son 
entreprise. 

A la rame, et a quatre cents lieues de la, de La Salle gagne 
Frontenac, d’ou il descend 4 Montréal. La, aidé par le 
Gouverneur, il se refait une troupe, et dans |’été de 1681, 
ayant écrit son testament,.il repart avec Tonty, “‘résolu, dit 
la Relation, d’achever au plus tard au printemps son entre- 
prise ou de périr en y travaillant.”’ 

Passons encore sur ce voyage de prés de mille lieues. 
Jusqu’au bas de I’Jllinois, c’est la route que nous connais- 
sons, ou les mémes difficultés, les mémes pé€ripéties se ré- 
pétent. Encore des palabres avec les tribus pour les amener 
a la Confédération défensive; encore des plaines a traverser 
dans la neige. Alors la descente du Mississipi, l’entrée dans 
les régions tiedes, la végétation qui change; au-dessous de 
l’Arkansas, des peuplades comme ces Frangais n’en ont ja- 
mais vues, qui ont des maisons de briques, de vraies villes, 
des temples surmontés de ddmes—le Taensas, les Natchez, 
inquiets, a la vue des étranges européens et inquiétants d’a- 
bord. Mais dit Membré, ‘‘le Sieur de La Salle dont la mine, 
les maniéres avenantes, le tact, |’adresse inspirent l’amour 
et le respect, produisait bient6t sur leurs coeurs un si heu- 
reux effet qu’ils ne savaient plus comment assez bien nous 
traiter.” 

Les premiers alligators ont fait leur apparition, et voici que 
l'eau prend un goit de sel. Le 6 avril, ils voient le fleuve se 
diviser en trois branches; Le Chef s’engage dans celle de 
YOuest, Tonty et d’Autray dans les deux autres, et bientét 
la mer, une mer enflammée et déserte, se déploie devant eux. 
Le 9, ils sont tous ensemble environnés d’Indiens au pied 
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d’une colonne tout de suite élevée, et qui porte cette inscrip- 
tion: Louis le Grand, Roy de France et de Navarre, régne: 
le 9 avril 1682. Alors le chant du Vexilla et du Te Deum est 
entonné, le Domine Salvum fac Regem ponctué d’une salve 
de mousqueterie. Aprés quoi, un notaire—oui Messieurs, un 
notaire, que La Salle avait pris soin d’amener de Frontenac, 
et qui ce jour 1a revétit son habit noir, et transcrivit les pa- 
roles prononcées par le Chef. 

Cette piéce, signée par tous les temoins, était en forme 
protocolaire le procés-verbal de la prise de possession du sol. 
“De par le Trés-Haut, trés Puissant, trés Invincible et Vic- 
torieux Louis Le Grand, par la grace de Dieu Roy de 
France et de Navarre, quatorziéme de nom, ce jourd’huy, 
9 avril 1682, je, en vertu de la commission que je tiens en 
main, prét a la faire voir a qui il pourrait appartenir, ay pris 
et prends possession, au nom de Sa Majesté et du Successeur 
de sa Couronne de ce pays de la Louisiane.” 

Ce que signifiait ce mot: la Louisiane, écrit, ce jour 1a, 
pour la premiére fois, la suite du texte le définit largement. 
“Toutes les mers, ports, provinces, tous les peuples, nations, 
cités, villages, mines, pécheries, riviéres, du dit pays, ainsi que 
le long du fleuve Colbert ou Mississipi, et toutes les riviéres 
qui s’y déchargent, depuis ses sources jusqu’a son em- 
bouchure dans le Golfe du Mexique.”” C’était des Monta- 
gnes Rocheuses, aux Alleghanis, la plus grande partie du 
territoire actuel des Etats-Unis. 

I] pouvait croire qu’il avait enfin forcé la Fortune. Elle 
lui réservait un coup terrible. Le Gouverneur Buade de 
Frontenac avait été rappelé; celui qui lui succédait, Lefévre 
de la Barre, vieillard imbécile, était tombé tout de suite 
sous la coupe de la faction dont l’hostilité contre le grand 
explorateur n’avait jamais désarmé. Sur le chemin du re- ~ 
tour, au Fort St Louis, construit par Tonty pour la défense — 
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des Illinois, La Salle apprend ce changement. II écrit 4 La 
Barre, lui exposant les besoins de cette place sous laquelle 
vingt mille Indiens rassemblés comptent sur la protection 
frangaise. Du portage de Chicago, il le supplie d’aider a 
maintenir la confédération des tribus dont l’une, les Miamis, 
attaqués par l’éternel ennemi, a déja pris la fuite. Ces 
lettres, La Barre les transmet au Ministre, qui n’est plus 
Colbert mais Seigneley, mais en y ajoutant un rapport ot la 
découverte de La Salle est traitée d’imposture, et lui-méme 
accusé de vouloir se créer au loin, hors de tout contréle un 
royaume. Cependant, tout ravitaillement lui est refusé, et 
la plupart de ses hommes, apprenant sa disgrace se dé- 
bandent emportant ses pelleteries, sa derniére ressource, et 
quand il arrive a Frontenac, c’est pour apprendre qu’un 
autre est en possession du Fort, et déja sur la route il a 
rencontré l’officier chargé par La Barre de prendre a Saint 
Louis la place de Tonty. Au Canada, La Salle n’est plus 
rien, mais il n’abandonne rien, il gagne Québec, et résolu 
d’aller jusqu’au Roi, il s’embarque pour la France. 

A Paris, a St Germain, il semblait condamné d’avance: 
Louis XIV avait écouté La Barre: “Je suis convaincu, lui 
avait-il déja répondu, que la découverte du Sieur de La 
Salle est inutile, que de telles entreprises ne tendent qu’a 
débaucher les habitants et diminuer le revenu.”’ Et pour- 
tant, a Versailles, le miracle opeéré déja deux fois par la preé- 
sence de l’homme se répéte. Aussit6t qu’on le voit, qu’on 
Ventend, les préventions tombent. II rappelle que le grand 
Colbert jugeait de la derniére importance pour le service du 
Roi un établissement sur le Golfe du Mexique, qu’a cette 
fin, lui-méme a parcouru plus de 5000 lieues, en grande partie 
a pied, et sacrifé toute sa fortune. I] décrit la grandeur et 
la fertilité de la Louisiane. I] ajoute que si on lui donne les 
moyens d’établir au bas du Mississipi une place forte, un 
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vaisseau et 200 hommes, il s’emparera aisement de pays 


riches en mines d’or et d’argent, et qui ne sont tenus que © 


par de faibles postes espagnols. C’est l’idée qui séduit le 
plus le Roi Soleil. A de La Salle tout est accordé et plus qu'il 
ne demandait: deux navires pour le convoyer, deux autres 
qui lui resteront, des soldats, des ouvriers, une troupe de 
colons. De plus, avec une forte réprimande, l’ordre est en- 
voyé a La Barre de lui restituer tous ses biens. 

Messieurs, 4 ce triomphe succéde la catastrophe. Ce se- 
rait attrister cette reunion que de suivre de prés la supréme 
lutte de ces héros contre un destin qui, nous le savons, va 
le briser. La fin de La Salle est une agonie qui dura deux 
ans, agonie au sens primitif du mot, qui signifie combat, 
car ce fut un combat de tous les jours, de toutes les heures, 
et il finit par y périr, et de quelle mort! 

Vous trouverez dans le grand Livre de Parkman, son Ho- 
mére, tout le détail de cette longue et confuse tragédie. Je 
la résume en quelques mots. Pour commencer, la malveil- 
lance de Beaujeu, Commandant des navires, malveillance 
excitée peut-étre—La Salle en fut convaincu—par ceux qui 
depuis si longtemps le poursuivaient de leurs haines; puis 
malgré ses avertissements, les bouches du Mississipi man- 
quées, tout son monde laissé avec lui sur la cote du Texas, 
Beaujeu, sous prétexte qu’il est a court de vivres, et qu'il 
doit regagner les Antilles, non seulement se refusant a re- 
chercher l’estuaire, mais refusant a La Salle l’artillerie em- 
portée pour |’établissement d’un poste solide; la perte de 
ses deux flfites l’une, par une fausse manceuvre bien suspecte, 
celle de “l’Aimable,” qui porte les munitions, les outils, 
les approvisionnements, la pharmacie. Alors la famine, les 
morts successives de tant d’infortunés qui l’ont suivi et qu’il 
a rassemblés dans un fort improvisé; son courage, quand 
l’'angoisse étreint son cceur, a feindre le calme, a garder (je 
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cite un des rescapés) “cette égalité d’humeur qui relevait 
les espérances les plus abattues”; ses raids successifs 4 tra- 
vers des étendues de roseaux, de marais, a la recherche du 
fleuve, sa résolution désespérée de monter avec quelques 
hommes jusqu’au Canada et en ramener du secours, son 
dernier départ du fort, ot il fit, dit un autre des survivants, 
“une harangue pleine d’éloquence, de cet air engageant qui 
lui était si naturel et dont la colonie fut touchée jusqu’aux 
larmes’’; enfin son assassinat dans la brousse par deux mu- 
tins qui, terrorisant les deux témoins les empéchent de lui 
donner une sépulture, insultent son corps, le dépouillent et 
le laissent nu aux loups et aux vautours. Mais celui que les 
autres regardaient comme seul capable de les sauver, l’>homme 
de toutes les ressources, “notre ange tutélaire,” dira l’un 
d’eux, sera vite vengé et les deux criminels périront a leur 
tour. Détournons-nous de ces horreurs. 

Rien n’avait jamais arrété La Salle. Les marches de plu- 
sieurs mois, répétées d’années en années, et pendant des 
hivers glacés, dans les immensités sauvages, les maladies, les 
menaces des Indiens, les conjurations de ses ennemis, les 
désertions, les revers tels que, chaque fois, tout ce qu’il 
avait accompli jusque la était anéanti,—il avait résisté a 
tout. Il a fallu les coups de fusils de deux traitres embus- 
qués pour l’abattre. 

I] avait la plus haute de toutes les vertus, la vertu par ex- 
cellence, virtus, énergie spirituelle qui commande toutes les 
autres, car elle se manifeste non seulement par |’audace et 
la grandeur des entreprises, la certitude de la décision, la 
continuité du vouloir, la sérénité dans le malheur et sous les 
plus lourdes responsabilités, mais encore par la vigueur de 
Vattention, la certitude de la mémoire, la précision et le 
rapide agencement des idées d’ou nait la réaction efficace 
devant l’obstacle et le danger. Nietzsche a dit que sou- 
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vent un grand homme n’est pas tout a fait un homme. II 
songeait a des artistes, des poétes dont l’ceuvre nous émeut,. 
traduisant les inquiétudes, les frissons d’Ames instables et 
mal adaptées 4 la vie. Cavelier est le type accompli de 
’ame saine et virile. Un tel homme ajoute a notre idée de 
ce que peut homme. 

De toutes ses supériorités, il dominait naturellement, et 
c’est pourquoi il a pu passer pour un dominateur, et ce re- 
proche, quelques-uns de ses biographes l’ont répete. L’un de 
ses officiers, aprés avoir dit—yje cite ses expressions—‘‘sa fer- 
meté son courage, ses grandes connaissances dans les arts et 
les sciences, qui le rendaient capable de tout, son travail in- 
fatigable,”’ ajoute que “‘ces belles qualités étaient balancées 
par des maniéres trop hautaines et sa dureté envers ceux 
qui lui étaient soumis.”’ La Salle fut impérieux parce qu’une 
impérieuse idée le menait. I] exigeait de ses hommes ce 
qu'il exigeait de lui-méme, et |’idée leur manquant qui |’in- 
sensibilisait aux pires €preuves, pour se faire suivre d’une 
troupe, en partie composée d’aventuriers toujours préts a 
quitter l’aventure quand elle ne tournait pas a leur profit, 
il n’y avait que l’autorite du Chef qui impose, tant6dt par 
lenergie de sa parole, tantot par sa réserve impénétrable. 
Et si, trop souvent, ses hommes I’ont abandonné, lui ne les 
abandonnait pas. Le jour ou, sur la cote du Texas, le navire 
qui portait ses ressources s’engageait vers un bas fond de 
riviére, il avait vu de loin le danger. I] aurait pu revenir a 
la rive et le signaler, mais un des siens venait d’étre capturé 
par les Indiens; il courait pour essayer de le sauver et il 
continua sa course. On a dit qu/il ne savait pas se faire 
aimer, mais Membré a écrit qu’il “inspirait l'amour,” et 
comme Tonty l’a aimé! Jusqu’au bas du Mississipi, avec 
quelle patience, quelle inquiétude, il l’a recherché, comme 
La Salle, aprés la ruine de Crévecceur et l’invasion Iroquoise de 
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l'Tllinois, avait tenté jusque chez les Iroquois de le retrouver. 
Sous d’imperturbables apparences, La Salle cachait un coeur 
trés humain. Ces malheureux qu’il laissait derriére lui au 
Texas, quand il essayait d’aller au Canada leur chercher des 
secours, nous avons vu qu’il pleurait quand il les a quittés. 

Si Tonty s’était donné a lui, comme le disciple 4 son mai- 
tre, c’est qu'il l’avait reconnu—ce sont ses propres paroles— 
“pour l’un des plus grands hommes de son €poque.”” Tous 
les historiens de la Nouvelle France—et plus hautement que 
tous, les Américains,—lui ont rendu le méme témoignage. 
“Pour la force du vouloir,” dit Bancroft, “pour l’étendue 
des conceptions, pour la variété des connaissances et la ra- 
pide adaptation a l’imprévu, pour la grandeur de l’Ame qui 
se réesigne a la volonté de Dieu et pourtant fait face a tous 
les obstacles, pour lénergie de la résolution et la foi qui 
maintient toujours, malgré tout, l’espérance, aucun de ses 
compatriotes ne l’a surpassé.”’ Un autre, James Hosmer, 
va plus loin quand il dit ‘“‘qu’il n’est pas de plus grand ex- 
emple de rude virilité, d’invincible constance dans le dessein, 
L’>hommage de 
Parkman atteint au lyrisme. “Assailli d’ennemis, il les dé- 


> 


de mépris de la souffrance et du danger.’ 


passait,” dit-il, “comme le roi d’Israél, de la téte et des 
épaules. Jamais sous la cotte de maille du paladin et du 
Croisé, n’a battu un coeur plus intrépide. C’était une tour 
dont ni la rage des hommes et des éléments, ni la fatigue 
et la famine, ni le désappointement et le malheur n’ont 
jamais entamé l’imprenable muraille.” 
Souvent en lisant son histoire, j’ai pensé aux vers célébres 

de Kipling: 

“Si tu peux mettre en un tas tous tes gains 

“Pour les risquer d’un coup de pile ou face 

“Perdre, et puis repartir de ton commencement 


“Sans jamais souffler mot de ta perte, 
“Si tu peux contraindre ton cceur, tes nerfs, tes muscles, 
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“A te servir quand leur force est épuisée 

“Et ainsi persévérer quand il n’y a plus rien en toi 
“Que la volonté qui commande: Persévére. 

“Si nul ennemi, nul ami ne peut te décourager, 
“Alors la terre est tienne et tout ce qu'elle porte, 
“Et ce qui est plus, tu seras un homme, mon fils.” 

Cet idéal stoique, c’est celui que Guillaume Le Taciturne 
avait plus briévement formulé dans sa fiére devise: “Point 
n’ay besoin d’espérer pour entreprendre, ni de réussir pour 
persévérer.” Messieurs, si l’on retrouvait jamais les osse- 
ments de Cavelier de La Salle, ce sont les mots qu’il fau- 
drait inscrire sur sa tombe. 

Quatorze ans aprés sa mort, une lettre que Tonty, aprés 
Vavoir longuement cherché en bas du Mississipi, avait a 
tout hasard, laissé pour lui a des Indiens, était remise par 
leur Chef a Pierre Le Moyne d’Iberville, un autre de nos 
héros, et qui l’a presque é€gale—d’ Iberville reprenait l’ceuvre 
de Cavelier de La Salle, et c’est ainsi que se renouait la 
chaine. La France, qui a connu tant de gloires, a traversé 
bien des désastres. Si elle s’est toujours relevée, c’est que 
jamais de tels fils ne lui ont manqué. 

ANDRE CHEYRILLON. 


II 


THE LAST EXPEDITION AND THE DEATH OF 
CAVELIER DE LA SALLE 


1684-1687! 


“We were the dreamers, dreaming greatly, in the man-stifled town; 
We yearned beyond the sky-line where the strange roads go down. 
Came the Whisper, came the Vision, came the Power with the Need, 
Till the Soul, that 1s not man’s soul, was lent us to lead.” 
N° words, I believe, could express better than these few 
lines from Kipling’s Song of the Dead, the great and 
secret incentive which accounts for all the expeditions under- 
taken by Cavelier de La Salle on this continent, and notably 
the last and fateful venture which brought him to the shores 
of. Texas where he found his death two hundred and fifty 
years ago, on the 19th of March 1687. 

Many have been the explorers of this continent of America. 
Many were the motives by which they were actuated; some 
came urged on by a most worthy zeal dictated by profound 
religious convictions, others were allured by visions of untold 
wealth, others by a tamer but saner spirit of commercial 
enterprise. But of all the men who “cleared the path” or 
“blazed the trail”’ of this huge country, till it could be devel- 
oped, de La Salle, “The Prince of Explorers,” as some of his 
historians have called him, stands apart. He brings to a 
close, at the end of the 17th century, “the heroic period of 


1A public lecture delivered in the Physics Amphitheatre of the Rice Institute, 
March 7, 1937, in commemoration of the two hundred and fiftieth anniversary of 
the death (March 19, 1687) of de La Salle, by Marcel Moraud, Agrégé de I’Univer- 
sité, Docteur és Lettres, Professeur au Rice Institute. 
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Spanish and French exploration in North America,” and yet 
he does not—in spirit at least—belong to the seventeenth . 
century. To understand him we have to go back to the days 
of the Renaissance, days of physical and intellectual expan- 
sion, of untiring energy, and of bold enterprise, days of great 
expectations, boundless dreams, at a time when to dream 
was to act. 

Having come to America in 1667 “with the purpose 
of making some discovery,” by the ninth of April, 1682, 
when he was only thirty-eight, Cavelier de La Salle had 
completed the discovery of the huge and then mysterious 
river of the Mississippi. He had taken formal possession, in 
the name of the King of France, of the vast country, which 
he called Louisiana, with its “seas, harbors, ports, bays... 
and all its nations, peoples, provinces, cities, towns, villages 
and rivers . . . from the mouth of the great river Saint Louis, 
otherwise called Ohio, as also along the river Colbert or 
Mississippi and its affuents ...as far as its mouth at the 
sea or Gulf of Mexico and also to the mouth of the river. of 
the Palms.” By so doing de La Salle had added to the crown 
of Louis XIV and to the already explored portions of this 
continent a tremendous domain, a huge empire comprising, 
in the words of de La Salle’s great historian and admirer, 
Parkman, “the fertile plains of Texas, the vast basin of the 
Mississippi, from its frozen northern springs to the sultry 
borders of the Gulf, . . . a region of savanna and forests, sun 
cracked deserts and grassy prairies, watered by a thousand 
rivers, ranged by a thousand warlike tribes.’ 

Had de La Salle never accomplished anything else, his 
name would nevertheless survive among those of the great 
explorers of this continent. But with tireless energy, spurred 
on by success and never daunted by reverse, de La Salle 
went back to Canada and then to France where we find him 
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laying before the Minister of the Navy, Seignelay, and then 
before the King himself, not so much the results of his recent 
discovery as plans for a new and bolder venture. Once more 
de La Salle had yielded not so much to the call of the un- 
known, for he knew the region to which he proposed return- 
ing, but to the call of adventure, or better still the call of 
great enterprise. He proposes going back to the mouth of 
the Mississippi, by way of the Gulf of Mexico, and founding 
there, sixty leagues above the mouth of the river, a perma- 
nent settlement which if necessary could serve as a base to 
conduct an expedition into Northern Mexico, should the war 
with Spain continue. 

In the two Memorials which he presents to Seignelay, we 
see de La Salle growing more and more enthusiastic over the 
enterprise and setting forth all the good reasons why it 
should be promptly undertaken. Among the chief of these 
we find: 

1) The service of God . . . the need of preaching the gos- 
pel to the numerous nations to be found in these parts. 

2) The desirability of occupying a tremendous territory 
whose fertility and resources seemed boundless. 

3) The necessity of forestalling the Spaniards in parts to 
which their attention had been called by de La Salle’s re- 
cent discovery. 

4) The possibility of seizing provinces of Northern Mexico 
rich in silver mines and “defended only by a few indolent 
and effeminate Spaniards.”” Equally appealing to the King 
of France was the cleverly exploited necessity of providing 
an outlet for the trade of Western New France, already 
hemmed in by the British and the Dutch establishments 
in the East. 

To accomplish such vast ends de La Salle was asking 
merely for a vessel of thirty guns, some cannon for his forts, 
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the permission to raise two hundred men in France, fifty 
buccaneers at Santo Domingo—and he required no more: 
than a maximum delay of three years, after which he would 
refund his Majesty all the expenses incurred and forfeit the 
possession of the ports he might have established. 

To understand the boldness of this venture we must remem- 
ber that Spain and France at the time were at war. Now, 
war in such distant parts as the West Indies or the Gulf of 
Mexico was conducted in the most merciless manner, ending 
generally in the complete destruction of one or the other of 
the adversaries. Moreover the territories in which de La Salle 
proposed to settle were claimed by the King of Spain. 

Without going back to a royal decree of April 30th, 1492, 
by which Columbus had been appointed Admiral, Viceroy 
and Governor of the discovered and undiscovered lands and 
seas of the Indies, the Spaniards had what they considered 
better titles to all the territories bordering the Gulf of 
Mexico. A bull of Pope Alexander the sixth had conferred 
upon Ferdinand and Isabelle in 1494 “‘all the territories dis- | 
covered and to be discovered in the West Indies, and for- 
bidden all other Kings to occupy them under threat of 
excommunication.” 

This grant, the validity and the sanctity of which were 
unquestionable in the eyes of the Spaniards, had been 
strengthened by a decree of Philip II enjoining the extermi- 
nation of all foreigners who should dare to penetrate into 
the Gulf of Mexico. The Gulf of Mexico in reality was then 
a closed sea into which foreign ships ventured at their own 
risk, the risk of imminent capture or destruction. 

These facts were well known in France and had called 
forth vigorous protests, particularly since 1672, from Louis 
XIV, who wanted no compromise and insisted that the 
principle of the freedom of the seas should be maintained. 
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In 1679, six years before de La Salle landed in Texas, 
a French frigate having been captured in the Gulf of Mexico, 
Louis XIV sent a small fleet under Admiral d’Estrées with 
orders to find out the whereabouts of Admiral Quintana (the 
Spanish admiral) and to sink his ships. Again in 1682 the 
French, ignoring Spanish orders, had entered the Gulf of 
Mexico with a fleet under the command of Gabaret in order 
to curb the activities of the Spanish, to investigate the situa- 
tion in the Mexican ports and also to draw a map of the 
northern shore of the Gulf. 

The situation in 1684 stood thus, the Spaniards considered 
the Gulf of Mexico a closed sea and all the territories ex- 
tending from Florida to the northern part of Mexico as 
strictly Spanish possessions, from which they wanted to bar 
all foreign nations rigorously, although they neither occupied 
them nor thought of doing so, as long as they were left alone. 
The expedition of de Narvaez in Florida, in 1528, and the 
march of Cabeza de Vaca had aroused in Spain great expec- 
tations, but these had been shattered by the fateful expedi- 
tion of de Soto, whose body lay in the Mississippi. The 
Spaniards had lost all interest in Texas and Louisiana which 
were considered as lands of misfortune. They had turned 
their efforts to the colonization of Florida but entirely neg- 
lected Texas and Louisiana. The few survivors of de Soto’s 
expedition, Moscoso and his companions, escaped in hurriedly 
built boats, down what they called the Rio Grande (but 
which really was the Mississippi), without ever wanting to 
see it again and never pausing a moment to consider its 
value as a great waterway. “They had fled,” in the words 
of Parkman, “from the Eldorado of their dreams,” which 
had been ‘‘transformed to a wilderness of misery and death.”’ 

For over a hundred years the Spanish government had 
remained deaf to all suggestions of colonial expansion in the 
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Mississippi Valley. The Mississippi itself assumed no more 
importance on Spanish maps than other smaller rivers such _ 
as the Rio Escondido or the Rio del Oro. They had remained 
indifferent even to humbler projects of occupation of the 
Bay of Espiritu Santo, as had been recommended for instance 
by Father Benavides in 1630 and later by Echagaray. 

De La Salle on the contrary instantly realized the possi- 
bilities offered by the huge stream. In this he merely fol- 
lowed the French tradition which one of the ablest historians 
of European explorations and settlements in America, Win- 
sor, stresses in the following words: ‘“Throughout their ef- 
forts in North America the French showed a capacity for 
understanding the large question of political geography, a 
genius for exploration, and a talent for making use of its 
results.” 

Here, it is not in the least a question of praising the men 
of one nationality at the expense of others. 

The Spanish explorers, on this continent, have shown 
qualities of energy, courage and endurance which redeem 
whatever geographical mistakes they may have made. In 
fact all explorers in these days made mistakes in one way or 
another. The point which I want to bring out, as it will 
reappear later, is the real character and the novelty of de La 
Salle’s enterprise. De Soto was unquestionably a great figure 
as an explorer. Upon landing near Tampa Bay, he began 
inquiries about “any country where gold and silver might 
be found in plenty,” but he never intended settling down 
in the territories where, by an irony of fate, his body was 
to remain. De La Salle, on the contrary, having once dis- 
covered the mouth of the Mississippi decided of his own will 
to come back and to found an establishment which was to be 


the first step in the economic development of this portion 
of the United States. 
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De La Salle has been severely taken to task for under- 
taking with a few men an expedition in which de Soto with 
vaster numbers had failed. 

It has been claimed that his enterprise was based on a 
“geographical blunder.’’ Unquestionably he did not know, 
any more than his compatriots and most of the Spaniards 
of the time, the distance between the Mississippi River and 
the province of New Biscaye in Mexico. The best maps of 
the time are very misleading in that respect. But it would 
be a mistake to imagine that he would have been deterred 
by a few hundred miles more or less. He had come down 
all the way to the Gulf of Mexico from the Great Lakes, 
with eighteen men only, and he should not be too lightly 
criticized for attempting what other men did not dare to 
think of. 

Louis XIV and his excellent Minister Seignelay, having 
been won over by the arguments of de La Salle, an expedi- 
tion was fitted out in great secrecy. Not only did the King 
give de La Salle the patent or permission requested and the 
command of the expedition and establishment to be founded, 
he also provided four ships, which were more than what the 
explorer had asked for: a man-of-war, the “Joly,” carrying 36 
euns, a frigate, the “Belle,” armed with six guns, his personal 
gift to de La Salle, a fly boat of 300 tons, the “Aimable,”’ 
and a small transport ship or ketch, the “Saint Francois.” 

De La Salle arrived at La Rochelle, the great Atlantic 
port, by the end of May, 1684, to superintend the necessary 
preparations. Sergeants were sent out to gather recruits. 
Unfortunately, since France was at war, 32,000 men had 
been levied in the district shortly before. A hundred soldiers 
were finally enrolled. Mechanics, laborers, gentlemen who 
had volunteered to go, and a few families joined the expedi- 
tion. Arrangements were made to carry one hundred and 
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eighty-nine passengers besides the one hundred and forty-one 
members of the crews—all told 340 people. 

The arrangements made for the conduct of the expedition 
were the following: Captain Beaujeu of the “Joly” was in 
command of the small fleet, while at sea. He was to take de 
La Salle where the latter wished to go and to assist him in 
every way, upon reaching their goal. De La Salle was to 
have full control of the troops, the settlers and the whole 
expedition on land. This system of divided responsibility, 
although perfectly plausible, was the source of friction and 
conflicts. 

Beaujeu had been in the service of the King for thirty 
years. As a man of the world and an experienced sailor he 
resented the position in which he was placed and above all, 
what he called ‘“‘the reserve’ and “the impenetrability” of 


ce 


the explorer. While admitting that de La Salle was “a 
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learned man,” “well read,’ and well informed on many sub- 
jects, Beaujeu, who to tell the truth talked and wrote too 
much, gave too free expression to his doubts about the suc- 
cess of the expedition. ‘I do not approve of his plans,” he 
wrote once, and later at Santo Domingo, he explained that 
M. de La Salle ‘‘ought to have been satisfied with discover- 
ing his river without undertaking to conduct three vessels 
with troops two thousand leagues away, through so many 
different climates and across seas entirely unknown to him.” 

On the other hand, de La Salle, whose temperament was 
the opposite of Beaujeu’s, had seen some of his letters. Be- 
sides, he suspected Madame Beaujeu of being entirely under 
the domination of the Jesuits and in order to be sure that 
she would not reveal his secret to them, up to the very 
moment of their departure he refused to let Beaujeu know 
the object of his expedition and even their destination. The 
Jesuits, as is well known, considered that the two domains 
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of exploration and of conversion belonged to them. De La 
Salle was a layman, who had left the fold of their powerful 
organization, and he never called on them. They had tried 
to forestall him in his discoveries, and rightly or wrongly he 
dreaded their machinations. 

The expedition sailed none the less on July 24th, 1684, 
but owing to an accident, the “Joly” having broken her “bow- 
sprit,” the little fleet had to put back to port, and, after the 
necessary repairs, sailed again on August 1st. On August 
16th they reached Madeira and after a very trying voyage 
made worse by severe storms, the “Joly” entered Petit 
Goave at Santo Domingo on September 27th. The “Belle” 
and the “Aimable” arrived five days later on October 2nd, 
but the ketch, the “Saint Francois,” had been captured by 
Spanish buccaneers, a severe loss to the expedition as it 
carried a great deal of ammunition and stores. 

After considerable delay, due to de La Salle’s illness, the 
voyage was resumed on November 25th. On November 30th 
Cuba was sighted and on December 13th they entered the 
Gulf of Mexico but had to put to port again at Cape San 
Antonio, owing to severe storms. Their objective was what 
the Spaniards called the Bay of Espiritu Santo. In Santo 
Domingo, they had been told that a strong current in the 
Gulf of Mexico would drive them eastward. In consequence 
they bent their course more to the west, and thus missed 
the mouth of the Mississippi. Thinking that they had been 
carried to the east, they went on westward following the 
shore as closely as they could, taking soundings and looking 
for the famous bay of Espiritu Santo, till one day, noticing 
a great change in the latitude, they realized that they had 
gone too far south and west, and decided to retrace their 
steps. They had gone almost as far as Corpus Christi. On 
the way back, a group of 130 soldiers was landed on Feb- 
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ruary 4th, and followed the shore till they came to what they 


took to be a vast river, but which was no other than Mata- 


gorda Bay which the “‘Belle” and the ““Aimable” reached on 
February 13th. On the 14th, the “Belle” entered the bay, 
and a first temporary camp was established at the extreme 
end of Cavallo pass, on the left side. On the 20th, Captain 
Aigron of the “‘Aimable”’ trying to bring his ship in, ran it 
aground, whether intentionally or not we do not know. The 
loss proved a very serious handicap, as the ship was laden 
with most of the food and other stores for the little colony. 

On the 12th of March Captain Beaujeu with his ship, the 
“Joly,” left for France taking to Seignelay a report in which 
de La Salle explained the difficulties encountered, described 
the situation of the colony, and announced that to keep out 
of reach of Spanish ships he was going to move up the river, 
and finally that he would go to Illinois to obtain the latest 
news from France before undertaking anything further. 
Beaujeu had intended looking for the Bay of Espiritu del 
Santo, on his way back, but owing to contrary winds he had 
to change his course and make for Cape San Antony at the 
western end of the island of Cuba. He was delayed there 
a few days because of the capture of his launch by Spanish 
buccaneers, then he met a British ship the captain of which 
advised him to go to Virginia to get the water and food he 
needed, which he did, and finally he set sail once more for 
France where he arrived on the 5th of July 1685, after a 
voyage of nearly one year. 

The news that de La Salle had not found his river soon 
filtered out. No doubt, the number of those who as Beaujeu 
had written a year before, in July, 1684, thought the explorer 
“slightly unbalanced,” and considered him as somewhat 


“visionary” increased. Then for three years, no more was — 
heard from the expedition. Still, the government had not 
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lost confidence in de La Salle and was obviously making 
efforts to obtain information from Cadiz in Spain, from the 
West Indies, and also from Canada, as we may infer from 
a letter written in March, 1686, and in which Seignelay, the 
Minister of the Navy, declares that “His Majesty is sur- 
prised that Denonville (the governor general of Canada) and 
Champigny (the general superintendent) should have no 
news from the Sieur de La Salle, since he reached the shores 
of Florida.” ‘And yet (adds Seignelay, in an almost re- 
proachful tone), news does come concerning this expedition, 
lately it was reported in Cadiz that the French allied with 
the natives of the Bay of Spiritu Santo had defeated eleven 
hundred Spaniards.” The sad truth presented, as we shall 
see, an altogether different tale, but it was not going to 
come out yet. 

Finally a letter of August 8, 1688 reached Versailles, com- 
ing from Canada, and announcing that de La Salle’s brother, 
Abbé Cavelier, had arrived from the South, and that he was 
about to return to France to give a full report on the dis- 
coveries of M. de La Salle. The same letter voiced the 
anxiety of many people lest the discoveries of de La Salle 
should cause colonists to leave Canada to go and live on his 
new settlement. 

The answer was an undated letter from Seignelay, very 
likely written in October, 1688, in which he notifies the 
Governor of Canada of the death of the explorer, just learned 
from his brother, Abbé Cavelier, and asks that steps should 
be taken to bring to Canada the survivors of the expe- 
dition who no doubt would be attempting to reach the 
Mississippi. 

A report still kept in the archives in Paris indicates that 
Abbé Cavelier pleaded with the King the necessity of main- 
taining the establishment founded by his brother. But 
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through some letters written by Abbé Tronson, the superior 


of the order to which Cavelier belonged, we hear that “the © 


government is not disposed to keep the establishment up,” 
that the “death of de La Salle has put an end to all the 
measures which were being taken,—that Cavelier himself has 
given up the idea of going to the rescue of the unfortunate 
colony left at Matagorda Bay,—that he will await more fa- 
vorable circumstances and take advantage of any opening 
that Providence may offer.”” Nothing further was then at- 
tempted by the government, but the fate of the colony re- 
mained for a long time a matter of investigation judging 
from reports which were sent to the court up to 1698 and 
even to 1704. 

The unfortunate expedition had entered the domain of 
history and once more went through another long ordeal. 
The first printed account of de La Salle’s last venture was 
written in 1690 by a Jesuit, a certain Don Carlos de Siguenza 
y Gongora, professor of cosmography and mathematics at 
the Academy of Mexico. The book, recently discovered, had 
never been used by the historians of de La Salle, indeed its 
existence had not even been suspected. It is based on such 
information as could be gathered from a few survivors of the 
expedition and also from Father Massanet who had accom- 
panied Alonso de Leon to Camp Saint Louis, and witnessed 
its destruction. The book has no historical value and is 
interesting only as a document of a mentality which one 
seldom finds today, a combination of fanatic hatred for 
foreigners and of the most servile flattery for the authorities 
that be. 

Thirty-three years later, in 1723, a Spaniard, Barcia, in 
his Chronological Essay on the History of Florida, published 
another account of de La Salle’s expedition, giving very val- 


uable information on the fate of the French settlement after 
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the death of its founder. Barcia, whose book was written in 
an entirely different spirit, long remained the great Spanish 
authority for American and French historians. In 1827, a 
translation into Spanish of the Diary of Joutel, de La Salle’s 
faithful lieutenant, was published in Mexico, and that was 
all, as far as Spain and Mexico went, almost to the end of 
the nineteenth century. 

The French establishment had caused the Spanish authori- 
ties both in Spain and in Mexico a great deal of alarm. At 
a meeting of the Council of the Indies it had been pro- 
claimed “‘a thorn that had been thrust into the very heart of 
America” and which had to be “‘plucked out”’ by all means. 
Once plucked out, the thorn was forgotten. 

In France de La Salle fared somewhat better, not at first 
however. Not only did his enemies put all the blame on 
him for the failure of his expedition, but they attempted to 
take away from him the credit for his previous discovery. 


“In 1691, Father Christian Leclerq published under the title 
First establishment of faith in the New World, two small vol- 
“umes, extremely rare today, containing among other things, 


the Relation of Father Anastase Douay, who had witnessed 
the assassination of de La Salle by two of his men. In 1697, 
two books came out: one by a well known author, Father 
Hennepin, whose Discovery of Louisiana, published in 1683, 
had been translated into English, German, Dutch, and Ital- 


‘ian and had had thirty-six editions. Hennepin, taking ad- 


vantage of the death of de La Salle, was now boldly and 
brazenly posing in his New Discovery of Louisiana as the 
first discoverer of the Mississippi. The same year under the 
name of Tonti, one of de La Salle’s faithful lieutenants, an- 
other book was published: Last discovery in North America 
of M. de La Salle, by Chevalier de Tonty, governor of Fort 
Saint Louis in the country of the Illinois. Tonty himself 
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declared that the book had been written by a “Parisian 
adventurer” and was unreliable. 

In 1703, de La Salle reappears once more but less promi- 
nently in the very popular book of a famous traveler, Baron 
de la Hontan, New Voyage in Northern America, which had 
five successive editions and was translated into English, 
German and Spanish. It seems that after 1703 the interest 
in the fateful Mississippi expedition went waning till 1713, 
when it was suddenly revived by the publication of the most 
reliable and the best document so far available, the Diary or 
Journal of the last voyage performed by M. de La Salle, written 
by de La Salle’s faithful lieutenant and companion, Joutel. 
Once again in the middle of the century the story of de La 
Salle was related by the Jesuit Charlevoix in his Historical 
Journal of a voyage made by order of the King to North America, 
which was published in 1744. 

The name of de La Salle however was not forgotten any 
more than his great dream. In 1698, the two brothers Iber- 
ville and Bienville set sail for the Gulf of Mexico with two 
frigates and 200 settlers. They reached this continent on 
January, 1699, and a new chapter began in the History of the 
United States, or rather the closed book was opened again 
and at the very page that de La Salle had left unfinished. 
The foundation of New Orleans and the development of 
Louisiana are but the resumption and continuation of the 
attempted colonization of Texas in 1685. 

Then events moved rapidly; in 1762, by a secret treaty 
between the court of Versailles and that of Madrid, Louisi- 
ana was ceded to Spain, in spite of the vigorous protests of 
its inhabitants, some of whom went so far as to try to estab- 
lish an independent Republic of Louisiana. In 1800, it was 
retroceded by Spain to France and finally sold by Napoleon 
to the United States in 1803. 
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And suddenly we see de La Salle and his last expedition 
reappearing on the horizon. No sooner had the government 
of the United States acquired Louisiana than the famous 
question of its frontiers arose. Till then the United States 
had paid little attention to the struggles and adventures of 
the French on a territory which after all did not belong to 
them. But having bought Louisiana, the government of the 
United States felt that it was entitled to all the territories 
claimed and partly occupied by the French in the seventeenth 
century under the name of Louisiana. Hence the indignant 
protest from the Spanish authorities who began gathering 
all available documents establishing their rights over Texas, 
the territory contested. The American government did not 
remain idle, either—and a vigorous diplomatic controversy 
arose which went on till 1819, when the cession of Florida, 
which was surrendered by the Spaniards so as to keep Texas, 
brought it momentarily to an end. The chief exponent of 
the American claim was no other than the Secretary of State, 
John Quincy Adams. Through his correspondence with de 
Onis, the Spanish Ambassador at Washington, we find that 
if previously the American authorities had not fully realized 
the import of de La Salle’s last expedition, they unques- 
tionably did so between 1803 and 1819. The whole claim 
of the United States was based exclusively on that one expe- 
dition of de La Salle. It was then studied in Washington 
as it had never been anywhere else, France included. The 
Spaniards tried to represent de La Salle’s expedition as “a 
transient venture” an “incursion” into the territory of an- 
other nation. To this John Quincy Adams, who had become 
a great admirer of de La Salle, retorted, “Of all heroic enter- 
prises, which in the sixteenth and seventeenth centuries sig- 
nalized the discoveries by Europeans upon this continent, 
there is not one of which the evidence is more certain, 
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authentic and particular than that of de La Salle.” Having 
summed the story of de La Salle’s expedition as accurately - 
as it could be done at the time, John Quincy Adams went 
on—‘‘On this journey he was basely assassinated on the 19th 
of March 1687 by two of his own men, and left a name, 
among the illustrious discoverers of the New World, second 
only to that of Columbus, with whose story and adven- 
tures, his own bear in many particulars, a striking resem- 
blance.”’ 

Then he points out to the Spaniards who had belittled 
the expedition, that “de La Salle’s undertaking has every 
characteristic of sublime genius, magnanimous enterprise, 
and heroic execution. To him, and to him alone, the people 
of this continent are indebted for the discovery, from its 
source to the ocean, of the Mississippi, the father of the 
floods; and, of the numberless million of freemen destined 
in this and future ages to sail, on his bosom, and dwell along 
his banks, and those of his tributary streams,—there is not 
one, but will be deeply indebted for a large portion of the 
comforts and enjoyments of life, to the genius and energy 
of La Salle.” 

The words of John Quincy Adams represent, I believe, the 
first tribute of the American nation to de La Salle’s Texas 
expedition, and they were pronounced at a time when Texas 
was not even a part of the United States. 

One of the results of the long controversy between the 
two governments was to attract the attention of diplomatic 
and intellectual circles to the accomplishments of de La Salle 
on this continent. Then, as historical societies were formed 
in the different states of the Union, Massachusetts, Illinois, 
Louisiana and much later Texas, matters of interest to each 


individual state were studied and de La Salle gradually 
came into his own. 
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As late as 1844, however, he was not fully known either 
in the United States or in France. The town of Rouen, which 
is so proud of him today, did not suspect that it could 
claim him as a distinguished son. But about the middle of 
the nineteenth century great interest developed in the United 
States, in England, and in France, in the life and explora- 
tions of Cavelier de La Salle. A keen competition started 
which is still going on today, each nation generously bring- 
ing its contribution to the intangible but undying monument 
which has been erected to de La Salle by American, English 
and French scholars, among whom are Falconer in England, 
Jared Sparks, at one time President of Harvard University, 
French, Gilmary Shea, Parkman in the United States— 
Gravier, Margry, Guénin, Chesnel, de Villiers, de la Ronciére 
in France. With a grant of the American Congress a mag- 
nificent collection gathered in France with infinite pains and 
great scholarship by Margry was published in 1878. It con- 
tains some of the most valuable documents on de La Salle’s 
last expedition, including some of his family papers. Strangely 
enough these were not discovered by a scholar but by a man- 
servant, who with a discretion not unusual in his calling 
spent his evenings reading the family papers of his master 
and having found them of some interest called his attention 
to them. To the above names we must add those of the 
standard historians of Texas, whose studies I need not men- 
tion here, as they are well known to you, and also a group 
of Texas scholars led by Professor Bolton, who in the last 
thirty years have brought out many valuable documents 
from Spanish and Mexican archives, and given a new impulse 
to the de La Salle studies on this continent. 

Having followed the fate of de La Salle’s expedition 
through its inception, its first stage, and then through two 
hundred and fifty years of history, we will now try to see, 


160 Marcel Moraud 


in the light of available documents, how we stand today, 
what we know more or less accurately, what remains uncer-. 
tain or even altogether unknown for the present. 

I will not attempt to relate the life of the French settlers 
at Camp or Fort Saint Louis, although it would make a 
wonderful tale. It can be read in the Diaries of Abbé Cave- 
lier, Father Douay, Joutel, and in many novels and stories 
on the subject, some of which are in fact extremely well 
written and most entertaining. 

One of the problems which have been most discussed is 
the reason why de La Salle and his companions failed to 
reach the mouth of the Mississippi. Of course everyone 
realizes that, had they succeeded, the expedition might have 
taken an altogether different turn. Some have attributed 
this failure to the ignorance, the stubbornness of de La Salle; 
others to a lack of cooperation from Beaujeu, to his dis- 
loyalty. Some historians have even gone so far as to charge 
him with downright treachery. With the documents now 
available it seems that a different and more plausible expla- 
nation might be given. The Spaniards having heard in Sep- 
tember, 1685, of the French expedition, through a servant 
of de La Salle who had deserted at Santo Domingo, and was 
later captured at Vera Cruz, sent four different expeditions 
by sea to discover the French settlement. They used their 
best pilots, some of whom were very familiar with the Gulf 
of Mexico. Every one of them looked for the mouth of the 
Mississippi or as they called it the Rio del Espiritu Santo. 
Every one went by and failed to identify it. On the other 
hand we find, in studying the expedition of the brothers 
Bienville and Iberville, that when they sailed for the Gulf 
of Mexico in 1798, after examining all the maps and docu- 
ments available, they declared that they would recognize 
the mouth of the river “by its muddy waters,” a detail 
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which they drew from de La Salle’s notes and on which he 
had depended himself. But it must be remembered that 
these notes had been taken in the spring, in April, 1682, and 
that de La Salle reached the Gulf of Mexico early in January 
in 1685, during a period of great storms and at a time when 
the whole shore, as we know, would be muddy. It can there- 
fore be suggested that, deceived by the information he had 
received at Santo Domingo, where he had been told that a 
strong current carried ships to the east, he would naturally 
have directed his course slightly to the west, looked in vain 
for the muddy current of the Mississippi, and finally failed 
where the Spaniards could not succeed. 

Through Spanish documents which have been put to ex- 
cellent use by Professor Bolton, and through French docu- 
ments and maps, we know pretty certainly today where the 
main camp of de La Salle, known as Camp or Fort Saint 
Louis, stood. Documents gathered by a Mexican scholar, 
Garcia, in 1909, give us the plan of the fort and the very 
inscriptions to be found on the gate, to such an extent that 
it could easily be reconstructed today and at small cost. 

Historians of de La Salle have been very much perplexed 
over the different expeditions which he undertook after 
building his fort and providing for the safety of his colony. 
Some have wondered if the first of these was not towards 
the mines of Santa Barbara in northern Mexico. Their 
unique documentation to this effect is the Diary of Abbe 
Cavelier who declares that in the course of that first expedi- 
tion they ‘“‘reached a village enclosed with a kind of wall 
made of clay and sand, and fortified with little towers at 
intervals, where they found the arms of Spain engraved on 
a copper plate, with the date 1598, . . . two small pieces of 
iron cannon, a small brass culverin”’ and other unmistakable 
signs of Spanish occupation. Parkman, who had bought 
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Cavelier’s manuscript in England, declares that such a state- 
ment, which reappears in the latest study on de La Salle in 
this country, needs confirmation. Indeed it does. There is 
in the Archives of India at Seville a copy of the report 
brought by Abbé Cavelier to Seignelay (the French Minister 
of the Navy) for the King. In this report, a copy of which 
I have been able to obtain, the whole episode entirely dis- 
appears. We can readily assume that the report to the King 
is the correct one. Why then should de La Salle have in- 
vented this and other incidents? He tells us, for instance, 
that in the course of the second expedition, which he at- 
tempted to the west, his brother, de La Salle, reached the 
Mississippi, that he built a temporary fort and left some of 
his men there. The truth is that before leaving on that 
second expedition, de La Salle, who did not like writing, 
prepared a report for Seignelay with the idea of sending it 
by his brother. No doubt had he reached the Mississippi 
the document would have been sent. 

Abbé Cavelier has been called by some historians unde- 
pendable, most untruthful, to put things mildly. Others, on 
the contrary, have accepted his statements as fully reliable 
and used them at length in the writing of the story of de La 
Salle. A few lines from each manuscript, Parkman’s and the 
official unused report now in Spain at Seville, will suffice to 
give an idea of the discrepancies which they offer. 

“July 1684.” 

“Monseigneur: Here is the relation of the voyage un- 
dertaken by my brother to discover, in the Gulf of Mexico, 
the mouth of the Mississippi. . . . In the month of July we 
left La Rochelle in four vessels with very fine weather. The 
season seemed to promise us a continuance thereof, and 


should not in all probability lead us to fear either a calm 
or great heats.” 
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And now here is the official report: 

“Monseigneur, I Francois Cavelier, priest and brother of 
Sieur Robert de La Salle hereby relate to your Excellency 
the true story of the deplorable voyage which we made in 
1684, of which we could have foreseen the fatal issue by the 
difficulties which we encountered as soon as we left the har- 
bor of La Rochelle. For it is not usual that the weather 
should be stormy at the end of July any more than in Sep- 
tember, and yet there was a storm which broke one of our 
masts and compelled to put back to port... .” 

The author is the same, the expedition is the same, and 
yet all historians have made use of the first document 
without taking the trouble to compare it with the second, 
the only dependable one. 

And now, how are we to account for the first story? The 
only plausible explanation which, I believe, can be offered, 
has to be inferred from a practice which was not infrequent 
at the time, and which had brought a predecessor of Abbé 
Cavelier, Father Hennepin, a tremendous reputation as a 
writer. Hennepin, after giving a fairly accurate description 
of Louisiana, in 1683, had later written other books based 
on a certain number of accurate facts and for the rest on 
details drawn from his imagination. It is very possible that 
the Parkman manuscript, which has been translated so care- 
fully and used so freely by historians as well as novelists, 
may only be the first draft of a book meant for publication 
and which therefore would have needed a little filling. We 
can also easily surmise that as a novice, Abbé Cavelier 
would have imagined that his story would read much better 
if it began, ‘‘We started on a beautiful day—”’ and if later by 
way of contrast, he could bring out the tragic end of his tale. 

Many other problems confront us as we study the last 
expedition of de La Salle. I mention a few just to show that 
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in spite of a most friendly and active cooperation between 
American and French students of de La Salle, and of thou- © 
sands and thousands of hours spent to bring out his last 
expedition from the mists of the past, we have not come to 
the end of the trail yet, although we have gone a long way. 

At least three different places have been indicated as being 
without a doubt the spot where de La Salle was murdered. 
The very details of his assassination, related many times, 
remain uncertain, although reported by a very reliable eye- 
witness. 

The story as told by Father Douay, who was present when 
de La Salle was assassinated, runs as follows: ‘Our prudent 
commander, finding himself in a country full of game... 
sent Sieur Moranget, his lackey Saget and seven or eight of 
his people to a place where our hunter, the Shawne Nika 
had left a quantity of buffalo meat.”’ Owing to a plot, on the 
17th of March, Moranget was murdered “by one, whom 
charity does not permit to name.’’—Here is first, the story 
of the death of Moranget, de La Salle’s nephew, as told by 
Father Douay: ‘““The Sieur de Moranget lingered for about 
two hours, giving every mark of a death precious in the 
sight of God, pardoning his murderers and embracing them, 
and reciting his ‘acts’ of sorrow and contrition, as they 
themselves assured us, after they recovered from their un- 
happy blindness. He was a perfectly honest man and a good 
Christian, confessing every week or fortnight on our march. 
I have every reason to hope that God has shown him 
mercy.” 

Now we come to the death of de La Salle, who, uneasy, 
had gone out to look for his nephew: ‘‘We proceeded some 
steps along the bank to the fatal spot, where two of these 
murderers were hidden in the grass, one on each side, with 
guns cocked; one missed Monsieur de La Salle, the other 
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firing at the same time, shot him in the head. He died an 
hour after, on the 19th of March, 1687. 

“T expected the same fate,” goes on Father Douay, “but 
this danger did not occupy my thoughts, overcome with 
grief as I was at so cruel a spectacle. I saw him fall a step 
from me, with his face full of blood. I watered it with my 
tears, exhorting him, to the best of my power, to die well. 
He had confessed and fulfilled his devotions just before we 
started. He had still time to recapitulate a part of his life, 
and I gave him absolution. During his last moments he 
went through all the customary ritual of a good Christian, 
grasping my hand at every word I suggested, and especially 
at that of pardoning his enemies. Meanwhile his murderers, 
as much alarmed as I, began to strike their breasts and 
deplore their blindness. I could not leave the spot where he 
had expired without having him buried as well as I could, 
after which [ raised a cross over his grave.” 

You no doubt notice the similarity in the two ends, al- 
though we know that Moranget was killed in the night by 
the blow of an axe, while de La Salle was shot. Father 
Douay was an honest and reliable witness but at the same 
time a man of the Church. We have to take into considera- 
tion the fact that he wanted at least to give both victims 
a good Christian end. Joutel, equally reliable, presents us 
an altogether different picture. 

“M. de La Salle, suspecting nothing, asked for his nephew, 
Moranget, to which Larchevéque answered that he was along 
the river. At the same time the traitor Duhaut fired his 
piece and shot M. de La Salle through the head, so that he 
dropped down dead on the spot, without speaking one word.” 

“This,” adds Joutel, “is the exact relation of that murder 
as it was presently after told me by Father Anastasius” 
(Douay). Joutel then proceeds to explain that the assassins 


166 Marcel Moraud 


repaired to the place “where the wretched dead corpse lay, 
which they barbarously stripped even to the shirt, and then: 
vented their malice in vile and opprobrious language. The 
surgeon, Liotot, said several times in scorn and derision, 
‘There thou liest, great pacha; there thou liest.’ Finally 
they dragged it naked along the bushes and left it exposed 
to the ravenous wild beasts. So far was it from what a cer- 
tain author writes of their having buried him and set up 
a cross on his grave.” In these words I am afraid we have 
the naked and brutal truth. 

Thus died at the age of 43, in the prime of his life, the 
man who had completed the discovery of the Mississippi 
and attempted the first European settlement on the shores 
of Texas. Pages and pages have been written trying to ex- 
plain why he was murdered, many reasons have been ad- 
vanced; his severity to his men, the resentment of one of the 
murderers for the loss of his brother for which he blamed 
de La Salle, their fear of meeting him after murdering his 
nephew. Tonti, the lieutenant, and one of the most faithful 
followers of de La Salle, has one sentence which in its terse- 
ness and simplicity is more eloquent than whole chapters. 
“In long journeys there are always discontented people.” 
I believe that therein lies the secret of de La Salle’s murder. 
He was asking for more than can be expected from men. 
There comes a time when human endurance will go ne 
further unless it is sustained by some inner power, the re- 
ligious faith of missionaries, or the great vision of de La 
Salle. 

His story is one of the sad tales which had to be written 
in blood on the soil of this huge country before it could be 
developed—and once more we revert to the words of Kipling: 


Then the wood failed, then the food failed, then the last water dried, 
In the faith of little children we lay down and died. 
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The fate of de La Salle is a more tragic one, as we might add: 
“Then human endurance failed, then human loyalty failed.” 
It is not without grandeur. He died at his post as an ex- 
plorer, and in the fulfillment of his mission. 

“Tt was in the order of Providence,” wrote his great ad- 
mirer, John Quincy Adams, ‘‘that he should not live to ac- 
complish the whole of his undertaking but that he should so 
nearly accomplish it as to place it beyond the powers of 
events, that it should perish with him.” 

Two hundred and fifty years have passed and de La Salle 
still remains a great figure, as an explorer of this continent, 
and as the man who wrote some splendid pages in the his- 
tory of the United States, and some of the earliest and yet 
most vivid pages in the history of Texas. 

Marcet Moraup. 


Lt 


LE DEVELOPPEMENT DE LA GEODESIE DE 
SES ORIGINES A NOS JOURS! 


E ne vous ferai pas une Conférence technique parsemée de 
nombres et de formules. Prévenu au dernier moment que 
je ferais partie de la Mission Cavelier de La Salle, j’ai un 
peu inconsidérément accepté de vous parler de Géodésie 
et c’est seulement sur le paquebot m’amenant vers vous que 
jai pu rassembler, grace a quelques documents emportés 
a la hate et 4 mes propres souvenirs, les éléments de cette 
causerie. Vous m’excuserez donc du décousu qui la signalera 
peut-étre et me pardonnerez de ne pas l’agrémenter de pro- 
jections de diapositives, ce qui en efit diminué I’ariditeé. 

J essaierai de vous présenter, dans un apercu trés condensé, 
un historique des développements successifs de la Géodésie, 
en insistant sur les applications de cette science, car elle 
a toujours présenté ce double caractére de comporter a la 
fois des spéculations théoriques de l’ordre le plus élevé et 
des déterminations d’ordre pratique, utilitaire, trés précieuses 
pour l’humanité. 

Ce double caractére, nous le trouvons dés les plus loin- 
taines origines, au temps des géométres grecs. Le probléme 
théorique fondamental de la Géodésie, déterminer la forme 
et les dimensions de la terre, attira l’attention de ceux d’entre 
ces derniers qui, trés en avance sur leur temps, assignaient 


a la terre la forme sphérique; pour eux ce probléme se ré- 


*A lecture delivered in French by General Perrier, of the French Army, the 


Paris Academy of Sciences, and the Ecole Polytechnique, at the Physics Laboratory 
of the Rice Institute, April 2, 1937. 
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duisait alors 4 déterminer le rayon terrestre: ce fut l’objet, 
vous le savez, de la premiére opération géodésique dont le 
souvenir nous a été consacré celle d’Eratosthénes, vers 150 
aver hn C, 

Mais nous avons des preuves certaines que vers la méme 
époque les Grecs n’ignoraient déja pas une autre Géodésie 
plus utilitaire, la science de l’arpentage, des délimitations, 
du Cadastre, un peu ce que les Allemands appellent au- 
jourd’hui “‘niedere Geodasie,”’ Géodésie inférieure, par oppo- 
sition a la “hdhere Geodasie,” ou Géodésie supérieure. 

Franchissant des siécles au cours desquels rien de spéciale- 
ment remarquable ne peut étre noté, nous constatons d’abord, 
a l’aube des temps modernes, les progrés accomplis dans une 
science intimement liée a la Géodésie, la Navigation, lors 
des grands voyages maritimes de découvertes qui, grace 
d’abord aux Espagnols et aux Portugais, mais aussi ensuite 
aux Francais et aux Anglais, révélérent aux Européens des 
continents et des mers jusqu’alors inconnus d’eux. 

A cette €poque on croit encore la terre sphérique et en 
1615 le Hollandais Snellius reprend et met au point sous 
sa forme définitive l’antique procédé d’Eratosthénes. Pour 
avoir le rayon terrestre, il sufit de déterminer deux éléments: 
la longueur d’un arc de grand cercle sur la sphére et |’angle 
au centre correspondant. Une simple régle de trois donne 
ensuite le rayon. La longueur de Il’arc s’obtient par des 
observations géodésiques proprement dites; l’angle au centre, 
s'il s’agit d’un arc de méridien, par des observations d’as- 
tronomie géodésique, car il n’est autre que la difference de 
latitude des deux extrémités de I’arc. 

Ce qui fait l’originalité de Snellius et sauve son nom 
de V’oubli, c’est que pour avoir la longueur de I’arc, il 
n’emploie pas un procédé direct, comme par exemple Fer- 
nel, médecin de Henri II, qui avait compté le nombre de 
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tours des roues de son carrosse entre Paris et Amiens, mais 
le procédé indirect des triangulations, susceptible d’une haute | 
précision et qui est encore a la base de la Géodésie moderne: 
on établit le long de l’arc 4 mesurer une série de signaux 
formant une chaine de triangles; on mesure la longueur d’un 
seul cote de cette chaine, appelé base, ainsi que tous les 
angles de la chaine; on en déduit par le calcul les longueurs 
de tous les cotés; enfin, 4 condition d’avoir déterminé, par 
les procédés de l’astronomie géodésique, l’azimut ou orienta- 
tion d’un cété de la triangulation, on peut calculer la lon- 
gueur de l’arc. 

Quelques années plus tard, un Francais, l’abbe Picard, 
augmente singuliérement la précision des mesures angulaires 
en Géodésie et en Astronomie, en remplacant les anciennes 
alidades des cercles divisés par des lunettes munies de micro- 
metres, organes qui venaient d’étre inventés par un autre 
Francais, Auzout. Picard exécute, toujours dans l’hy- 
pothése d’une terre sphérique, la premiére mesure d’un arc 
de la Méridienne de Paris entre Paris et Amiens et obtient 
une valeur a peu prés exacte du rayon terrestre (1669). 

Ici ouvrons une parenthése pour montrer combien les di- 
verses sciences se pénétrent, combien la Géodésie est intime- 
ment liée a l’Astronomie et a la Mécanique céleste et quelle 
application, théorique celle la, tout au moins inattendue, eut 
la mesure de l|’Abbé Picard. 

Les profondes méditations de Newton Il’avaient 4 la 
méme €poque mis sur la voie du principe de l’attraction uni- 
verselle et pour l’etablir, il avait essayé de démontrer par une 
formule, d’ailleurs assez simple, contenant le rayon de la 
terre, que la force retenant la lune sur son orbite est identique 
a celle qui agit sur tous les corps terrestres, la pesanteur, 
mais Newton ne disposait encore que d’une valeur trés 
erronée du rayon terrestre et la formule ne se vérifiait pas. 


Le développement de la géodésie 17] 


C’est seulement en 1682 qu’il eut connaissance de la valeur 
de ce rayon obtenue par Picard en 1669 (il faut croire 
que les nouvelles scientifiques ne se propageaient pas bien 
rapidement a cette époque entre Paris et Londres). Ayant 
recommence son calcul avec la nouvelle valeur, Newton 
s’apercut que la formule était applicable et l’histoire—ou la 
legende—assurent qu’en proie a une vive émotion, il dut con- 
fier 4 un ami le soin de terminer le calcul. 

Mais si la Géodésie était restée une science théorique, elle 
n’aurait pas acquis le développement que nous lui voyons 
aujourd’hui. Quel Gouvernement aurait consacré des crédits 
considérables, affecté un personnel technique nombreux et 
exercé a des mesures d’arc n’ayant pour objet que de déter- 
miner la figure et les dimensions de notre planéte, et bien 
indifférentes a la plupart des humains? 

Par bonheur pour ia Géodésie, le procédé des triangula- 
tions utilisé pour obtenir la longueur d’un arc s’est révélé 
indispensable pour fournir le canevas exact des cartes topo- 
graphiques réguliéres. Jusque dans le courant du 17éme siécie, 
on s’était contenté, en fait de documents topographiques, 
de vues perspectives, 4 la facture souvent naive, d’une 
éxécution parfois remarquable. Mais la nécessité de docu- 
ments précis se fit sentir chez les Etats dont l’unité était 
déja faite, qui avaient a mettre en ligne dans les guerres des 
effectifs considérables ou a entreprendre d’importants tra- 
vaux d’intérét public, routes, canaux, etc... . Au premier 
rang de ces Etats était la France de Louis XIV et de Louis 
XV. On arrive alors a la conception de triangulations qui, 
au lieu de constituer des chaines courant de long d’un arc, 
couvriront tout un vaste territoire fournissant des réseaux 
de points déterminés avec une haute précision. Dans les 
mailles de ces réseaux, les topographes pourront travailler 
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et asseoir leurs levées, sans que l’accumulation des erreurs 
fausse leurs résultats. 

En méme temps, Newton était arrive a établir, mais 
sans le démontrer bien rigoureusement, que la terre, en vertu 
de son mouvement de rotation, a di, par la combinaison de 
la force centrifuge et de la pesanteur, prendre la forme d’un 
ellipsoide de révolution aplati aux péles et le probléme théo- 
rique fondamental de la Géodésie changeait d’aspect. Au 
lieu d’une seule inconnue, le rayon terrestre, il fallait en 
déterminer deux (les deux demi-axes de l’ellipsoide ou le 
demi-grand axe et l’aplatissement). Il est aisé de voir, sans 
que nous insistions, que pour obtenir deux équations four- 
nissant les deux inconnues, il faut mesurer deux arcs de 
méridien, au lieu d’un seul comme dans l’hypothése d’une 
terre sphérique. 

Ainsi se précise a la fin du 17éme siécle le probléme théo- 
rique fondamental de la Géodésie, tandis que se révele néces- 
saire la plus importante de ses applications pratiques, la 
construction des cartes. 

Aussi au 18éme siécle s’€panouit une magnifique floraison 
de travaux géodésiques de tous ordres exécutés par des 
Francais en France ou dans des contrées lointaines, 4 une 
époque ou la France était encore a peu prés le seul pays 
dépositaire de la Science géodésique: 

Prolongeant vers le Nord et vers le Sud l’opération de 
Picard, deux mesures successives de la Méridienne de Paris 
étendent celle-ci de Dunkerque 4 Perpignan, celle de Jean 
Dominique et Jacques Cassini(1683-1718), celle de Cassini de 
Thury et La Caille (1739-1740). 

La premiére, dont les résultats étaient faussés par l’impré- 
cision des observations astronomiques, parut donner tort a 
Newton, et les Cassini en déduisirent une théorie erronée | 
d’aprés laquelle la terre serait un ellipsoide de révolution — 
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allongé et non aplati dans le sens de la ligne des péles. D’oi 
la fameuse querelle entre Cassiniens et Newtoniens qui 
remplit les premiéres années du 18éme siécle. 

Or la seconde mesure, plus précise, celle de Cassini de 
Thury et La Caille, donna raison 4 Newton, ainsi que deux 
autres expéditions célébres envoyées par l’ancienne Acadé- 
mie royale des Sciences de Paris (dont l’Académie actuelle 
est l’héritiére): l’expédition de Laponie (1736-1737), sous 
les Académiciens Maupertuis, Clairaut, Camus et Le Mon- 
nier, ’expédition du Pérou (1735-1744) sous les Acadé- 
miciens Godin, Bouguer, et La Condamine. Chaque mission 
mesura un arc de méridien sous ces latitudes extrémes, et la 
comparaison des résultats établit définitivement |’exactitude 
de la conception de Newton. 

Enfin une nouvelle mesure de la Meéridienne de Paris 
entre Dunkerque et Barcelone par Delambre et Mechain, 
en pleine révolution (1792-1798), combinée avec l’arc me- 
suré un demi-siécle plus tot au Pérou par Bouguer, 
donna de nouveaux éléments numériques définissant |’ellip- 
soide terrestre. La nouvelle unite de longueur le métre que 
Assemblée Constituante avait, en 1791, décidé de fixer, 
pour faire cesser /’étonnante et scandaleuse diversité des Poids 
et Mesures, par l’adoption d’un étalon a la fois national et 
universel, fut définie comme égale a la dix-millioniéme partie 
du quart du méridien de cet ellipsoide. En partant de cette 
unité, un admirable systéme de Poids et Mesures, ordonné 
et cohérent, fut établi et depuis lors s’est imposé par sa 
clarté, sa simplicité, dans presque tous les pays du monde. 
Le Systéme métrique tire donc son origine des mesures des 
deux Meéridiennes, celle du Pérou et celle de la France. De 
méme, un voeu unanime des Géodésiens, formulé en 1867 a 
une Conférence de l’ancienne Association géodésique inter- 
nationale tenue a Saint-Petersbourg (pouvoir exprimer toutes 
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les bases et par suite tous les cétés des triangulations en 
fonction d’un méme étalon) a abouti a la création en 1875, . 
4 Sévres, prés Paris, du Bureau international des Potds et 
Mesures, dirigé 4 présent par un Frangais, M. Perard 
auquel nous devons déja tant d’importants travaux en 
métrologie et dans les sciences connexes. 

Dans le domaine des applications pratiques, la premiére 
carte topographique réguliére d’un grand pays fut entreprise 
en 1750. C’est la carte de France, dite de Cassini, au 
86.400éme, qui, aprés bien des vicissitudes, fut terminée en 
1815 et presqu’aussit6t remplacée par notre carte actuelle dite 
d’Etat-Major, au 80.000éme exécutée de 1817 a 1880. Ce 
sont ces deux ceuvres, ayant l’une et l’autre exigé un im- 
mense effort, qui ont servi de modéles aux premiers travaux 
topographiques de grande envergure effectués dans d’autres 
pays. 

A part les spéculations théoriques de Newton, tous les 
travaux dont nous venons de donner un rapide apercu, sont 
en somme ce que nous appelons aujourd’hui des travaux de 
Géodésie mathématique. Aucune considération dynamique de 
force n’est invoquée. 

Toutefois, vers la fin du 18éme siécle, ces considérations 
se sont imposées peu a peu a l’attention du géodésien. Tout 
point matériel terrestre est soumis a deux forces: /’attrac- 
tion newtonienne de la terre et la force centrifuge due au 
mouvement de rotation de celle-ci; leur résultante est la 
force que nous appelons pesanteur. En 1743, 4 29 ans, un 
genial géométre francais, Clairaut, dans son Traité de la 
Figure de la Terre, confirma, cette fois avec toute la rigueur 
mathématique, la théorie de Newton et établit deux célébres 
formules valables pour un ellipsoide de révolution composé 
de couches concentriques de densités variables suivant une 
loi donnée: la premiére permet de calculer l’intensité de la 
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pesanteur ou accélération qu’elle imprime 4 l’unité de masse, 
en un point déterminé, en fonction de la latitude de ce 
point; la seconde de calculer l’aplatissement terrestre en 
fonction des coefficients de la premiére. 

Une nouvelle branche de la Géodésie est ainsi née dont 
Pintérét alors paraissait uniquement théorique: la Géodésie 
physique ou dynamique. L’intensité de la pesanteur sera 
obtenue par une formule classique en observant la durée 
des oscillations d’un pendule; un grand nombre d’observa- 
tions semblables permettra de déterminer les coefficients 
de la premiére formule de Clairaut; la seconde formule 

a—b 


donnera enfin |’aplatissement terrestre, * rapport de la 
p pp 


difference des deux demi-axes de |’ellipsoide 4 son demi- 
grand axe. Par le pendule, on n’obtiendra plus 4a la fois la 
forme et les dimensions de la terre, comme en Géodésie 
mathématique, mais sa forme seulement. II] sera possible de 
comparer les aplatissements obtenus par les deux méthodes. 
C’est ce que fit pour la premiére fois le célébre Laplace 
dans son Traité de Mécanique Céleste en utilisant 15 observa- 
tions du pendule. Nous en avons actuellement 4000 environ! 

Mais au temps méme ou la Géodésie avait pris, surtout 
en France, vers la fin du 18éme et la premiére moitié du 
19éme siécle, la place qui lui est dte, avec son double 
caractére spéculatif et pratique, deux séries de faits trou- 
blants s’imposaient a l’attention des géodésiens, l’un en 
Géodésie mathématique, les déviations de la verticale, l'autre 
en Géodésie dynamique, les anomalies de la pesanteur. Nous 
tacherons, ce qui n’est pas trés facile, d’en donner, sans 
appareil mathématique, une idée, au moins approchée, assez 
grossicre en réalité. 

Rappelons qu’on appelle géoide la surface dite mathéma- 
tique de la terre, définie comme étant la surface de niveau 
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zéro, celle des océans prolongés sous les continents. C’est 
la surface qu’étudie le géodésien en faisant abstraction des 
irrégularités de la surface géographique terrestre. 

Supposons que le géoide soit une ellipsoide de révolution 
et que la terre se compose de couches concentriques homo- 
génes et de densités obéissant a une loi déterminée. On 
concoit que nous puissions, @ priori, en un point déterminé 
du géoide, fixer par le calcul: 

1. la direction de la normale 4 cette surface (verticale 
théorique), 

2. Vintensité de la pesanteur théorique, par la premiére 
formule de Clairaut par exemple; dont les coefficients ont 
été préalablement bien déterminés par de longues séries 
d’observations pendulaires. 

A présent considérons le point de la surface geographique 
terrestre correspondant au point que nous avons choisi sur 
le géoide, c’est-a-dire, situé sur la normale a celui-ci en ce 
point. On concoit qu’expérimentalement et non plus @ 
priori, nous puissions y fixer: 

1. la direction de la verticale vraze, qui est celle d’un fil a 
plomb (disons incidemment qu’on I’obtient par la comparai- 
son des données géodésiques et des observations astro- 
nomiques) ; 

2. Yintensité de la pesanteur vraie (par l’observation du 
pendule). On peut transporter ces deux éléments, par des 
corrections appropriées au point considéré du géoide pour 
avoir en ce point la direction de la verticale vraie et ’in- 
tensitée de la pesanteur vraie. 

La comparaison en un méme point du géoide des élé- 
ments observés expérimentalement avec les mémes éléments 
calculés a priori révéle presque toujours des discordances 
entre les directions de la verticale, appelées déviations 
de la verticale; les discordances entre les intensités de la 
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pesanteur sont appelées anomalies de la pesanteur. Ces 
expressions ne sont peut-étre pas trés bien choisies. En 
réalité, il vaudrait mieux dire anomalies dans la direction et 
dans l’intensité de la pesanteur. 

Que conclure de leur existence? Evidemment d’abord que 
le geoide n’est pas un ellipsoide parfait: les irrégularités de 
la surface, montagnes ou dépressions océaniques, font sentir 
leur effet. Ensuite que la répartition des masses 4 |’intérieur 
de la terre n’obéit pas a une loi aussi simple que nous |’avons 
suppose. 

La terre ne se compose pas de couches concentriques au 
geoide, homogénes et de densités obéissant 4 une loi dé- 
terminée; 4 une méme profondeur au-dessous de la surface, 
il peut exister des matériaux de densités trés variables, plus 
lourds ou plus légers que la moyenne. En un point dé- 
terminé la résultante des attractions des masses terrestres 
sur le fil a plomb dépend donc, en direction et en intensité 
de circonstances extrémement complexes. 

Voici dés lors un fait d’importance capitale. Le géodésien 
n’avait jamais fait porter ses investigations que sur la sur- 
face de la terre. I] s’apercoit 4 présent que d’observations 
exécutées sur cette surface, il pourra déduire des consé- 
quences intéressant l’intérieur de notre globe et particu- 
liérement cette partie de la terre, d’une €paisseur limitée, 
que nous appelons ’écorce terrestre. Les déviations de la 
verticale et les anomalies de la pesanteur lui donneront de 
précieuses indications sur la repartition et les densités des 
masses intérieures; l’idée des prospections géodésiques et 
geophysiques, si développées aujourd’hui se fait jour. 

Il a fallu bien des années aux géodésiens pour déméler la 
véritable nature des déviations de la verticale connues bien 
avant les anomalies de la pesanteur. Le premier, |’Acadé- 
micien francais Bouguer, pendant l’expédition du Perou, 
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institua en 1738 des experiences sur les flancs du Chimborazo 
(6300m.) dans la Cordillére des Andes, pour mesurer l’attrac- 
tion exercée sur le fil 4 plomb par un massif montagneux. 

Mais la notion des déviations de la verticale resta pendant 
longtemps si peu familiére aux géodésiens que l’illustre 
Mechain, le collaborateur de Delambre dans la mesure 
de la Méridienne de France, d’ou est issu le métre, 
eut ses derniers jours assombris par une différence de 3’ 
entre la latitude calculée et la latitude observée de Monjuich 
prés Barcelone, différence qu’il ne s’expliquait pas et attri- 
buait 4 de mauvaises observations; au point qu'il en fut 
désespéré jusqu’a l’heure de sa mort. 

Depuis un siécle et demi, les idées, un peu confuses 4 
l’origine, sur les déviations et les anomalies, se sont précisées 
d’autant mieux que le 19éme siécle et le debut du 20éme ont 
été signalés par un développement considérable des travaux 
géodésiques de toute nature, d’ordre théorique et pratique. 
La plupart des nations, suivant l’exemple de la France, 
entreprennent de grandes op€érations, mesures d’arc, triangu- 
lations pour l’éetablissement de cartes topographiques régu- 
liéres, toutes accompagnées d’observations astronomiques 
précises, observations de l’intensité de la pesanteur etc. . . . 
Il ne peut étre question d’en fournir ici méme une simple 
liste. Pour donner une idée exacte de |’évolution rapide des 
instruments et des méthodes, en permettant des com- 
paraisons, il faudrait que le temps ne nous ait pas manqué 
tout a l’heure pour dire ce que les uns et les autres étaient 
au début du 19éme siécle. Nous croyons toutefois qu’une 
séche €numération rapide rappellera vos souvenirs et vous 
montrera le chemin parcouru. 

Dans les triangulations de premier ordre: Perfectionnements 
apportés aux signaux de jour (signaux en acier démontables 
par exemple, du type Bilby du “Coast and Geodetic 
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Survey” etc. ... et aux signaux de nuit.—Emploi des fils ou 
rubans meétalliques en acier invar pour la mesure des bases. 
Dans les triangulations de détail: Types nouveaux de théo- 
dolites, commodes, précis, légers, peu encombrants, comme 
les instruments Wild.—Emploi de plus en plus répandu de 
procédés graphiques de calcul des triangulations en co- 
ordonnées rectangulaires, avec usage des tables de valeurs 
naturelles des lignes trigonométriques. 
Ein Astronomie géodésique: Perfectionnements multiples 
des instruments méridiens, notamment facilité du retourne- 
ment, suppression, par l’emploi du micrométre impersonnel, 
des erreurs redoutables, dites d’équation personnelle propre 
a chaque observateur.—Emploi de la télégraphie sans fil 
pour la détermination des différences de longitudes précises, 
au moyen de signaux horaires émis par de puissantes stations 
radiotélégraphiques. Les premiers de ces signaux ont été 
émis par la Tour Eiffel le 23 mai 1910 sur initiative du 
Bureau des Longitudes de France et, a la suite des Con- 
férences internationales de |’Heure a Paris en 1912 et 1913, 
un Bureau international de l Heure a été créé a |’Observatoire 
de Paris. Importants perfectionnements accomplis dans les 
horloges et les chronométres (emploi du métal invar, horloges 
a pression et température constantes etc... .). 
En reconnaissance ou exploration: Possibilité a l’observa- 
teur muni d’un récepteur de T.S.F. et d’un instrument léger 
approprié a la pratique de la méthode des hauteurs égales, 
comme /’astrolabe a prisme inventé il y a 35 ans par les 
Francais Claude et Driencourt, de déterminer rapidement 
les coordonnées géographiques précises de son point de 
station, d’ou des facilités inespérées pour |’établissement des 
-eartes coloniales 4 petite échelle. 

En Géodésie physique: Facilité et rapidite apportées dans 
les observations gravimétriques par la généralisation des 
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déterminations d’intensité relative de la pesanteur au moyen 
de pendules courts aisément transportables du type Sternek. © 
—Création d’appareils basés sur d’autres principes que le 
pendule ordinaire, comme l’admirable appareil francais 
Holweck Lejay, léger et précis, qui permettant de multiplier 
rapidement les observations gravimétriques, est actuelle- 
ment employé 4 l’établissement des cartes gravimétriques 
de la France, de l’Afrique du Nord, du Levant et de l’Ex- 
tréme-Orient. Enfin et surtout, découverte capitale du 
Savant Hollandais, le Professeur Vening Meinesz, qui est 
arrive a déterminer l’intensité de la pesanteur en mer a 
bord d’un sous-marin immergé a l’aide d’une méthode et 
d’un appareil de pendule spéciaux. Jamais on n’avait pu 
encore obtenir ce résultat et de ce fait les trois quarts de la 
surface terrestre é€chappaient aux investigations gravimé- 
triques. Pratiquée depuis une quinzaine d’années, d’abord 
par la Marine Hollandaise, puis successivement par les 
Marines des Etats-Unis, de Il’Italie et de la France, la 
méthode Vening-Meinesz restera attachée a la plus grande 
découverte faite en Géodésie depuis longtemps. 

Nous avons souvent signalé, dans ce qui précéde, la part 
qui revient a la France dans le développement de la Géodésie 
depuis l’origine des temps modernes. Nous devons aussi 
rendre justice aux Etats-Unis et indiquer les beaux travaux 
de toute sorte accomplis sur leur territoire, presque depuis 
leur constitution en République indépendante. Ce sont les 
Etats-Unis qui nous donnent 4 présent l’exemple des 
opérations poursuivies avec les moyens d’action les plus 
purssants. Les travaux du Coast and Geodetic Survey, 
dépendant du Ministére du Commerce, méritent une par- 
ticuliére mention. Ce Service concentre dans ses attribu- 
tions de Géodésie, le Nivellement de Précision, la Topo- 
graphie, l’Hydrographie, les Marées, le Magnétisme et 
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poursuit ses op€érations non seulement sur le territoire des 
Etats-Unis proprement dit, mais encore 4 Porto-Rico, en 
Alaska, aux Iles Hawaii et Philippines. Une trés exacte 
comprehension des buts a atteindre lui permet d’obtenir 
rapidement et €conomiquement un rendement considérable. 
Depuis 1933, afin d’activer l’exécution de la carte d’immenses 
territoires encore non topographiquement levés, les crédits 
mis a la disposition du Coast and Geodetic Survey ont été 
formidablement augmentés. Son champ d’action aux Etats- 
Unis seulement, a une ampleur inusitée, 58 degrés de lon- 
gitude sur 23 de latitude. 

Tandis que d’autres services d’Etat, absorbés par l’éta- 
blissement des cartes, application pratique de la Géodésie, 
négligent trop souvent le point de vue théorique; le Coast 
and Geodetic Survey, tout en faisant marcher de pair la 
description géométrique du pays avec son _prodigieux 
développement économique, n’a jamais sacrifié les études 
purement scientifiques de haute Geodésie. Non content 
d’avoir donné a ses travaux une rare homogénéite en pre- 
nant un seul point central, Mades Ranch dans le Kansas, 
comme origine du calcul de toutes les coordonnées sur un 
seul et méme ellipsoide, le Coast and Geodetic Survey a 
réussi a réaliser, pour ainsi dire, l’unité géodésique de tout 
le continent Nord-Américain. Le Mexique et le Canada 
ont adopté la méme origine et le méme ellipsoide, de sorte 
que toutes les triangulations de l’Amérique du Nord, 
calculées dans un systéme unique, se prétent avec autrement 
de facilite que les réseaux européens, si variés et si dis- 
parates; a des discussions d’ensemble. 

Les travaux de Hayford et de William Bowie sur /’isos- 
tasie sont le plus bel exemple de celles-ci. 

L’isostasie est un mot relativement nouveau, créé par 
Dutton en 1889, mais la chose n’est pas nouvelle. Au 
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Chimborazo en 1738, Bouguer, aprés avoir calcule théo- 
riquement la déviation de la verticale 4 une de ses stations, 
en fonction de la masse de la montagne et trouvé la valeur 
observée inférieure a la valeur calculée, soupconna |’existence 
sous la montagne de cavités ou de masses de densité anor- 
malement faibles. A ce titre il est le précurseur des théories 
modernes de l’isostasie qui, grace pour une bonne partie aux 
géodésiens des Etats-Unis, ont pris 4 present un si grand 
développement. 

Les théories de l’isostasie sont nées du besoin d’expliquer 
les déviations de la verticale et les anomalies de la pesanteur. 
Deux d’entre elles, esquissées 4 peu prés a la méme Epoque, 
vers 1855 par l’astronome anglais Airy, directeur de 
VObservatoire de Greenwich et l’Anglais Pratt, géodésien 
aux Indes, se partagent la faveur des géodésiens d’aujour- 
d’hui. 

Pour Airy, l’écorce terrestre se compose de blocs flottant 
sur un magma de densité plus forte; il en déduit que l’écorce 
terrestre est moins dense, mais plus épaisse, sous les conti- 
nents que sous les mers. 

Pour Pratt, l’excés de masse constitué par une chaine de 
montagnes est compensé par un défaut de masse intérieur, 
les montagnes ont en quelque sorte aspiré les matiéres de 
l’écorce terrestre situées au-dessous d’elles et la densité de 
celles-ci a été diminuée. Sur une surface dite de compensation 
situé€e a une centaine de kilométres au dessous du géoide, 
tous les elements d’une certaine étendue supportent la méme 
pression du fait des masses situées au-dessus. En d’autres 
termes, il y a la méme quantité de matiére, la méme masse, 
dans tous les cylindres droits élémentaires de méme section, 
entre la surface de compensation et la surface du sol. 

Aux Etats-Unis deux hommes ont considérablement 
développé la théorie de Pratt et ont défendue contre des : 
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adversaires nombreux et souvent passionnés, ce sont John 
Filmore Hayford, Chef de la Division des Calculs au Coast 
and Geodetic Survey de 1900 4 1909, puis Directeur du 
Collége des Ingénieurs d’Evanston, mort en 1925, ensuite 
son successeur immédiat William Bowie qui devient plus 
tard Chef de la Division de Géodésie au Coast and Geodetic 
Survey. Les premiers mémoires de Hayford parus en 1909 
et 1910 dans lequel il appuyait sa théorie sur les nombreuses 
déviations de la verticale observée aux Etats-Unis, et qui 
témoignaient, chez leur auteur, d’un véritable génie du calcul, 
causérent dans le monde géodésique une impression pro- 
fonde; les dimensions de l’ellipsoide terrestre calculées par 
Hayford, ont été adoptées en 1924 par l'Union géodésique 
et géophysique internationale 4 son Assemblée générale de 
Madrid. 

En 1912 un nouveau Mémoire, signé a la fois par Hayford 
et par Bowie, confirma encore la théorie, mais cette fois par 
la considération des anomalies de la pesanteur observées aux 
Etats-Unis. 

Depuis cette €poque, innombrables sont les travaux et 
mémoires inspirés par la théorie de Visostasie, la biblio- 
graphie de M. Knopf, de la Yale University, en men- 
tionnait déja 463 en 1924. Il n’est plus permis aujourd’hui 
au géodésien, au géophysicien, au géologue, d’en faire 
abstraction, elle a conquis son droit de cité en Géodésie. 

Permettez-moi de rendre hommage ici, devant un auditoire 
américain, a l’>homme qui non seulement est le représentant 
le plus éminent de cette théorie, mais qui a laissé une trace 
lumineuse dans tous les domaines de la Géodésie qu’il a 
parcourus. En janvier 1937, atteint par la limite d’age, il a 
été 4 Washington 4 l’occasion de sa retraite l’objet de mani- 
festations émouvantes de haute estime et de sympathie. II 
a été porté depuis 1919 par ses collégues du monde entier 
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aux situations les plus enviées que puisse désirer un géo- 
désien: d’abord pendant 14 ans (1919-1933) Président de. 
Association Internationale de Géodésie, puis pendant 3 
ans (1933-1936), Président de cette Union géodésique et géo- 
physique internationale qui comprend, en plus de |’Associa- 
tion de Géodésie, six autres Associations relatives aux 
diverses sciences géophysiques. Je m/’honore d’avoir, 
comme Secrétaire de |’Association de Géodésie, travaillé 
pendant 17 ans avec M. Bowie, dans une intime et amicale 
collaboration. 

Les théories de l’isostasie ont amené une collaboration de 
plus en plus étroite entre le geologue et le géodésien et 
attiré l’attention de celui-ci sur tous les problémes relatifs 
au sous-sol. Révéler par des observations géodésiques faites 
a la surface de la terre les richesses miniéres ou autres de ce 
sous-sol, en un mot le prospecter, était dés lors un de ces 
problémes d’importance pratique qui devaient tot ou tard 
étre abordés. C’est ainsi que la prospection géodésique est 
née (méthodes gravimétriques et de nivellement). Sitdt 
Putilité des méthodes de ce genre reconnue, elle a été bientdt 
accompagnée d’autres méthodes relevant de la Géophysique, 
dont les principales sont les méthodes magnétique, seismique, 
électrique. 

En France la Géodésie est nettement séparée de la Géo- 
physique qui comprend la Séismologie, le Magnétisme et 
’Electricité terrestre, la Météorologie, la Volcanologie, 
YOcéanographie physique, et l’Hydrologie scientifique. II 
en est ainsi 4 l’Union géodésique et géophysique interna- 
tionale. Aux Etats-Unis, au contraire le Comité National 
correspondant a cette Union est appelé “American Geo- 
physical Union” tout court; figurant dans ce comité la 
Géodésie est donc considérée comme une des sciences géo- 
physiques. 
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Nous n’aurions pas |’audace de parler en connaisseur de 
ses derniéres méthodes devant un auditoire sans doute plus 
averti que nous, dans une ville qui est un des centres de 
prospection les plus importants du monde. Mais nous ne 
pouvons passer sous silence une des applications pratiques 
les plus fécondes de la Géodésie et 4 cette occasion, dire 
quelques mots, en nous aventurant sur un terrain qui n’est 
pas strictement le nétre, des moyens analogues que la 
Géophysique met 4 la disposition du prospecteur. 

C’est vers 1900 que le Baron Roland Eotvos, géodésien 
hongrois, construisit son premier type de balance de torsion, 
suivi plus tard de plusieurs autres, il se servit de cette 
balance pour étudier, qu’on nous pardonne ces expressions 
techniques, la forme des surfaces de niveau du champ de la 
pesanteur, la direction de leurs sections principales. Des 
variations rapides de l’intensité de la pesanteur autour 
d’un point sont l’indice de densités anormales; la balance 
permet de déterminer dans quelle direction l’intensité varie 
le plus rapidement, ce qui donne 4a l’observateur la possi- 
bilité de se diriger vers la perturbation et de la trouver. 
C’est ainsi que pourront étre étudiés les anticlinaux avec 
ou sans faille, révelés les ddmes de sel, décelés et localisés 
les gisements de pétrole. 

I] est remarquable qu’en créant sa balance Eotvos n’avait 
d’autre but que d’obtenir d’abord des réseaux de stations 
d’intensité de la pesanteur plus denses qu’il n’était possible 
d’en avoir par le procédé ordinaire du pendule et ensuite de 
comparer les valeurs observées en une méme station par la 
balance et par le pendule (Observations au Lac Balaton en 
1902 et 1903). L’utilité pratique de la balance pour les 
prospections ne s’est révélée que plus tard. 

La méthode n’est pas sans offrir des difficultés et exige 
notamment l’apport de corrections aux observations qui 
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nécessitent des opérations de nivellement aux environs 
immédiats de la station. Elle a été utilisée pour l’etude de 
la forme des surfaces de niveau et des anomalies de la 
pesanteur dans nombre de régions, en particulier dans des 
régions méismiques (région de Kwanto au Japon), des 
régions présentant de fortes anomalies magnétiques (région 
de Kursk en URSS), pour |’€tude des failles (travaux de M. 
Matuyama au Japon), pour la recherche de gisements de 
charbon, de pétrole etc... . 

Notons le ici, c’est la méthode gravimétrique de prospec- 
tion qui a révélé chez vous le déme Nash en 1924 et signa- 
lons que Donald C. Barton, avec la collaboration de 
Maude Hickey, nous a fait connaitre dans les Trans- 
actions, American Geophysical Union de 1932 et 1933, les 
importants levés a la balance de torsion exécutés sur la 
““Gulf Coast,” dans le Sud-Ouest de la Louisiane et le Sud- 
Est du Texas. 

Comme méthode géodésique de prospection, citons en une 
encore, celle des nivellements a la surface du sol, propre a 
révéler des dOmes et qui a été la premiére appliquée dans 
votre région. 

Aujourd’hui les méthodes purement géophysiques sem- 
blent, pour la prospection du sous-sol, prendre de plus en 
plus d’importance et la méthode géodésique tend a n’étre 
plus utiliseée que dans des cas particuliers. 

Rappelons simplement que de ces nouvelles méthodes les 
unes sont des méthodes de surface: méthode magnétique 
basée essentiellement sur l’observation des éléments mag- 
nétiques, déclinaison, inclinaison et composante horizontale, 
méthode séismique trés employée aux Etats-Unis, basée 
essentiellement sur la mesure de la vitesse de propagation 
d’ondes séismiques produites par un ébranlement artificiel 
du sol. Ces deux méthodes permettent de déceler les points 
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ou un sondage pourrait donner des résultats intéressants. 
Au contraire la méthode électrique dans la forme sous 
laquelle elle est généralement pratiquée aujourd’hui consiste 
en une exploration électrique des sondages. La méthode du 
carottage mécanique consistait a extraire du forage, de distance 
en distance, des échantillons du sous-sol, procédé long, 
penible et incertain. La nouvelle méthode électrique, 
appelée par analogie carottage électrique, est une exploration 
continue, fournissant des graphiques de résistivité et de 
porosité immédiatement exploitables. La méthode se préte 
également bien aux études techniques, 4 la détermination 
des couches traversées par un sondage, a l’étude spéciale des 
couches pétroliféres et 4 nombre d’études particuliéres. La 
‘méthode prend de plus en plus d’extension, comme l’indi- 
que le nombre des couches pétroliféres décelées par carottage 
électrique, introduit en Californie, Oklahoma, Texas et 
Louisiane. 

Qu’il nous soit permis de rappeler que le créateur de la 
méthode est un ingénieur au corps des Mines francais, au 
génie créateur, fondateur de la Compagnie Générale géo- 
physique frangaise, Conrad Schlumberger; prématurément 
enlevé a la science et a l’industrie le 9 mai 1936. 

Car si la France n’est malheureusement pas un pays trés 
producteur de pétrole, nous pouvons, nous Frangais, constater 
qu’elle tient une place de tout premier rang dans |’ordre des 
travaux de prospection géodésique et géophysique. Nos 
grandes compagnies géophysiques forment actuellement un 
groupement uni, une des plus puissantes organisations géo- 
physiques du monde. Cent vingt ingénieurs de nos grandes 
Ecoles représentent ce groupe dans le monde entier et 
notamment sur 60% des champs pétroliféres. Leur activité 
n’est pas limitée aux recherches du pétrole, mais embrasse 
aussi toutes les recherches miniéres, les tudes hydrologiques 
et les travaux de Génie Civil. 
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Vous n’ignorez pas l’importance économique de la pros- 
pection géodésique et géophysique et quel précieux place- 
ment, combien rémunérateur, constituent les recherches de 
cette nature. Rappelons seulement qu’un unique doéme, 
découvert a Rabbs Ridge au Texas, représente actuellement 
une valeur marchande de 40 millions de dollars, soit prés 
du total des frais de prospection en une année sur tout 
le continent Américan. En fait, le total des dépenses en- 
gagées pour ce seul continent, dans des recherches géo- 
désiques et géophysiques, a été pour 1933 de l’ordre de 50 
millions de dollars. Pour le monde entier et a lheure 


actuelle le nombre de 100 millions de dollars est sans doute 


au dessous de la vérité. C’est grace a ces recherches que la 
Gulf Coast, dépeinte par Cavelier de La Salle et ses con- 
temporains comme marécageuse, inhospitaliére et malsaine, 
ou la prospection n’a commencé qu’en 1907, est aujourd’hui 
un des pays les plus fortunés du monde. 

En terminant cet exposé, disons combien nous serons 
heureux si nous avons pu convaincre notre auditoire de 


Yintérét et de la variété des multiples problémes que la: 


Géodésie a abordés depuis ses origines jusqu’a nos jours. . 


Le champ d’action de cette science, limité d’abord a la 


surface des continents, s’est sans cesse étendu; elle porte 4 | 


présent ses efforts sur la surface des Océans et sur les masses 


sous-jacentes de l’€corce terrestre, qui échappent a notre ? 


vue, mais non a nos recherches. Souvent les applications 


pratiques les plus inattendues et les plus importantes ont ¢ 


résulté de travaux qu’a l’origine on pouvait croire purement 
spéculatifs. Les Etats-Unis et la France ont joué et jouent 


encore en Géodésie un réle de premier plan. Puissent-ils, 
pour le plus grand bien de la science, persévérer dans cette 


féconde et pacifique émulation. 


GEORGES PERRIER. 


IV 


LIFE, LITERATURE, AND SPIRITUALITY IN 
FRANCE}! 


SUPPOSE it is because we are in the immensity of 

America that I have been asked to enter into this 
immense subject, Literature and Life, and one of your 
friends told me only yesterday that I would also give you 
pleasure if I also spoke, as a French woman, a few words 
on the matter of Spirituality. This is another immense and 
complex subject. I was feeling somehow at a loss when 
I remembered reading in La Fontaine’s Psyche that the 
smallest little creature in the wood—a “‘bestiole’’—an ant, ran 
4000 miles in 24 hours to pay her obeisance to a Princess. 
Well, my friends, you are the Princess and I am the ant— 
I have already run a good long way to come and see you— 
and I shall run over the 4000 miles of this immense subject 
in as few words as I can. 

What literature means to us, eager readers, is a question 
which we do not often ask ourselves—it is what blood is to 
the body. Literature comes to us almost with the milk we 
suck on our mothers’ breasts, when they sing or hum over 
our cradles the old songs, and later on it is still literature 
with the fairy tales and poetry. As soon as a child is six 
years old, he learns the Fables de La Fontaine, the Eng- 
lish nursery rhymes—and celebrating the birthday of papa 


and mamma, will recite some verse like the Child’s prayer 


1A discourse read in English by Mme. Saint-René Taillandier, delegate of the 
Commission des Dames du Comité France-Amérique, in the Faculty Chamber of 
the Rice Institute, April 2, 1937. 
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of Lamartine. If you ask a little French boy what he 
will have for his Christmas present he’ll say ‘‘a mechanic. 
toy first” —“‘and a book”—which he has already an eye on 
in the bookseller’ shop; the little girls will ask for a doll— 
those little mothers dote on their dolls and make all sorts 
of literature about young motherhood—a doll and a book— 
and so on. When they are ten or twelve you will find them, 
both, lying flat on the floor, perfectly deaf to the din and 
buzz of life around them, their cheeks getting quite red— 
the little lad over travels and adventures, the girlie shedding 
her first tears of romance over the abandoned Princess and 
leaping for joy when the Prince comes back, and of course 
they are very happy together and have many, many chil- 
dren. 

And as we grow older, literature grows ever closer and 
closer to us—young men and young ladies become very cu- 
rious to know what life really is or is going to be in the world 
they do not see—and as youth vanishes, and maturity and 
old age ripple along, it will be, mostly, for many of us, in 
our quiet homes and through literature that our short lives 
(ah! so short!) keep in communication with the hidden 
world, with the beyond—what Browning calls the other 
side of the moon—with foreign countries—with the history 
and conflicts of human souls, the near ones, the far-away 
ones. Without literature, without art, don’t you think 
each of us would be in the world like Robinson Crusoe, 
shifting all alone for himself? I believe that literature 
answers to the eager need and desire that, from childhood 
to the end, we have to escape from the narrow limits of our 
very smallselves. That sort of evasion is a craving as strong, 
if not as definite, as the necessity to eat or drink. It answers 
to our need of giving and receiving sympathy, of liking, 
disliking, discussing, knowing, of being, of dreaming. Some- 
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times we ask for imagination, sometimes for reality—some- 
times, we like to find the mysteries of our own souls made a 
little clearer to us. Sometimes we like to wander away to 
foreign people and lands, customs, aspects of nature, dramas 
of the land and sea, heroes and situations. 

I suppose you would perhaps like to interrupt me here 
—very discreetly—with a question—Well, I will ask it for 
you. “Is French literature the real description of life in 
France? because you know it is not considered as a very 
moral sort of literature.”’ Well, I know that, and to be fair, 
you must admit that in the matter of morals, French lit- 
erature does not stand alone in the present time as so crude 
and bold. What shall I answer—‘‘Yes and No at the same 
time” like the Normans—as we French say, “Il y a de tout 
dans tout.”” What I can say is that, for the most part, the 
French writer is an artist—his aim in general is not to teach 
but to see and to paint—to look at Nature full in the face 
with its good and evil; yes, and evil, its temptations, its 
sins. Yes, its sins for they are part of human nature; we 
hate preaching. We hate to make believe; some of our 
writers are like the student doctors who need to know the 
diseases of the body if they want to cure them, and how they 
grow, at least to know and make known what they are: 
horrors are also life. Moreover, and just because life in our 
quiet homes is often very dull and monotonous, full of small 
cares, we like to find, in literature, that throbbing pulse of 
passion which is not, for all or for ever, so very throbbing at 
home. You know our French adage: ‘Les peuples heureux 
n’ont pas d’histoire.”” A man who has been worrying at his 
office all day is glad to find wife and children and ask for 
his slippers and a dietic supper of soup and vegetables: that 
is the story of a “‘peuple heureux’”’ which is no story at all— 
but he will love to read a book telling of the bold passion 
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which the dear man will never have. So will his dutiful 
wife. They fly away from sweet and dutiful reality which» 
they could not do without—go and see at the theatre how 
the old goddess Love leads imaginary men and women for 
one brief moment to happiness and generally in the end 
drives them to despair. That will be the escape of many, 
many toilers. On the whole, the old love stories, what we 
call the triangular dramas—“a wife, a husband, and a lover” 
—do not fill our literature in the present time as much as 
they did seventy years ago. Life has become too serious. 
The necessity for young men and girls working hard to 
enter early on hard careers—the roaming over the world 
on the air or land and on the sea have taken up, have filled 
that passion for the “beyond” which I was speaking of. 
Young men and women, well, I suppose and I hope they 
will have their love stories, and even the triangular menace, 
but what they love is to hear the pulsation of the wide, wide 
world. If you go over the literature of the past ten years 
you will find what place foreign, far-off-lands, customs, 
descriptions of nature take in our best-loved books. 

For, now the ant is coming to spirituality. The tendency 
in France has been to follow the material progress which 
enables the nations to communicate with each other and 
exchange not only pepper and other spices or the furs of 
the beavers for European goods but to exchange their 
thoughts and ideals. It was a long time, almost two cen- 
turies, before Shakespeare was known and loved in France. 
We lived on our own, with its perfection and its limits. At 
the present moment there is hardly an important work in 
England, Italy, America, Germany, or Spain that is not 
translated in French, criticized, discussed, borrowed, loaned, 
produced in the theaters and not only the new ones, but also 
the old ones. I often notice that English authors are sup- 
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posed to be influenced by French writers: for instance that 
Mrs. Virginia Woolf in England, it is said, owes very much 
to Marcel Proust, but then a few years later I shall hear 
that a young French writer owes his best to Virginia Woolf 
who is herself such a debtor to Marcel Proust. I am not a 
very good judge of these technical matters, being nothing 
of a technician myself. I am naturally inclined to believe 
that it is easier to let life speak for itself and flow as it 
comes than to cripple one’s mind and arm and pen to imi- 
tate a very good author; for the better he is, the more dif- 
ficult it would be to imitate. Our tendency is to reach the 
Universal. I think that Paul Claudel among our elder 
writers is the one who has expressed that rhythm of heal- 
ing of the universal heart. 

To make it short or shorter, if you should wish to find 
out the very complex shades of spirituality in France, I 
think you would have great pleasure in going over there and 
‘roaming in your car over my own dear country. I shall ask 
you not to buy every evening the heavy newspapers in 
which you will find, for the enrichment of certain “‘alligators”’ 
and the lower amusement of the people, all the crimes, 
pistol shots, gangster exploits of today and yesterday, the 
portraits of murderers, and say it is commercialization 
which has nothing to do with spirituality. It sells, I am 
sorry to say, better than an idealistic poem. The spiritual 
life in France is I should say a secret one, coming from far-off 
times and ebbing silently on the shore. It is also like fire on 
the bosom of the earth: it is elemental both in the air and in 
the soil. It takes all sorts of aspects and forms: it is highly 
individual, often very different among friends and even mem- 
bers of the same family—one Catholic may not even resemble 
another, I know this being one myself. Spirituality is under 
no formulas, no obligations. Religion has its disciplines and 
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its freedom, its letter and its spirit. You are free, free, only 
by mishap you belong to a political party, and I will say 
that for the sake of women’s spiritual life I am in no hurry 
that we should make the ‘Great Conquest”: votes for 
women. I might be asked to belong to this association 
or that, to vote for this gentleman and not for that 
one: oh I love, how I love the freedom of my mind and of 
my soul. Of course the vote will come, but I sometimes 
believe that we women have more influence with the un- 
determined power of womanhood. Don’t we do with our 
husbands and sons and friends just what we like, and bring 
them over to our ways of feeling or thinking as long as they 
don’t know it and we are under the magic of discretion and 
secrecy—the secret wand. 

Let me say in behalf of my country that French boys and 
girls, many young men, most of our men and all the women 
go in for social work—we are, on this ground far from 
poetical or dramatic literature, but we are deep in reality. 
As I was telling you, work or virtue are not matters of art 
and dream—and we women, social workers, happen to be 
either ridiculous or solemn bores when we appear in litera- 
ture—we don’t mind and only laugh if the caricature is 
well done. I do not know one of my many, many friends 
young and old, the smartest Parisienne or dowdy grand- 
mamma, Catholic, Protestant, Israelite or nothing at all, 
who does not devote much of her abilities, time and money, 
(and very often together on the same board) to some social 
work. Shall I tell you that I am myself in the staff of the 
French Red Cross so I know what I say, and I will not say 
that it is “amusant tous les jours” (amusing every day). 
But there we go deep into the heart of life and its suffering: 
we work together for years and years with colleagues with 
whom we would not dream of meeting on other grounds—and 
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we live on quite smoothly even with esteem and admiration 
and find our betters where we would not have thought them. 
I often think that to us, French people with our so to say 
devotions, discussions, old and modern prejudices, we are 
as if standing on the six sides of an Egyptian pyramid. We 
can’t see, and hardly hear those who are not with us; we 
hear wonderful tales and sometimes distasteful ones as to 
how those we don’t see are made; that one will be supposed 
to have a tail on its head—and the other to have his eyes 
behind his back: but when we make the effort to climb up 
the Pyramid, when we meet on the summit we find our- 
selves, in the pure air and light of disinterested thought 
very much alike as to our ideal, aims, and differing only as 
to the method. We all speak of “mystic” believers, and un- 
believers. I should not like to broach the subject of religion; 
it is a very private one, infinitely varied. We meet in that 
hope and love which the Don Juan of Moliére expressed in 
a word which at the time seemed bold, impious, and almost 
scandalous, when, throwing an alms to a beggar, in his 
impertinent way he did not say “For the love of God,” but 
For the love of humanity.” 

That love has spread in our hearts and homes with no 
enmity to the still higher love of God. 

And do you not all of you, my friends, find it a true mani- 
festation of French spirituality that we should have left our 
homes and daily duties to come over such a long way to see 

ou and hold with you the communion of heroic remem- 
brances. We only ask for such sympathy as, to our delight, 
we found in Louisiana and Acadia amid the traces of our 
ore-fathers, their language, and the accent of our provinces. 
t is nothing material that we bring with us or will take 
ack. What we have meant is to bring to you a breath of 
rance’s spirit and memories—and breathe your own air 
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and sympathies, ah! just for two or three days, but for long 
dreamings and remembrances. I am taking home all the 
cards, flowers and ribbons that will tell my people of your 
welcome. I should like you to salute us, my friends, with 
the hailing of the much loved Shelley to the passing sky- 
lark—‘‘Hail to thee, blithe spirit!’—And we return the 


salute. 
Mone. SAIntT-RENE TAILLANDIER. 


uf 
an 


V 


LA SOCIETE FRANCAISE ET SES 
TRANSFORMATIONS! 


[° société: le mot, lui-méme, a pris, chez nous, depuis 
notre Révolution de 1789, un sens nouveau, qui 
marque bien le changement profond qui s’est réalisé. 
C’était, au temps des rois, le monde, et ses salons, ses cercles, 
ses cénacles et ses clans: la Ville, et la Cour. C’est aujour- 
d’hui la patrie en entier, avec ses maisons, avec ses métiers, 


avec ses “‘états’’; c’est la France méme, et ses citoyens. Ce 


grand corps social, qu’est-il devenu, et que devient-il? 
Faut-il espérer, ou désespérer de son avenir? Question, qui 
m’est posée, et a laquelle il est troublant, pour un Francais, 
d’oser répondre! Je puis, du moins, verser quelques faits au 


débat. 


Un fait, trés grand, domine tout, et qui doit frapper des 


Amé€ricains: la nation francaise est subdivisée, ainsi qu autre- 


fois, en classes sociales, ayant leurs sentiments, ayant leurs 
intéréts, qui sont autant de groupes séparés et opposes. 
L’ “esprit de classe” est rest€ trés-vivant dans le peuple 
francais; ni plus, ni moins, peut-étre bien, qu’aux anciens 
temps, mais autrement. Car c’est la, surtout, qu’est le 
changement: la division des “rangs” et des “€tats’’ s’est 
déplacée par glissement: les conditions et les situations sont 
dessinées et réparties differemment. Un clivage nouveau 


a remplacé l’ancien. Quatre classes, autrefois; trois classes, 


1A lecture delivered in French by Professor René Maunier, Hon. Litt.D. (Har- 
vard), of the Faculty of Law of the University of Paris, in the Faculty Chamber of 
the Rice Institute, April 2, 1937. 
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aujourd’hui; mais des classes toujours, qui, tout en allant 
vers l’égalité, en droit et en fait, nous le montrerons, restent. 
distinguées, et délimitées. 

La France d’autrefois était formée de nobles, de bourgeois, 
de paysans et d’artisans. Autant de “conditions,” autant 
de “qualités” ainsi qu’on s’exprimait, et dont chacune avait 
son “rang,” avec son train de vie particulier; il n’y avait de 
relation, communément, qu’a l’intérieur de chaque “état,” 
comme on disait aussi. On ne se rencontrait, et on ne s’épou- 
sait, qu’au sein d’un méme rang: le mensalium, le com- 
mercium, le connubium étaient, en fait ainsi qu’en droit, 
choses séparées, choses réservées, et qui n’avaient pas lieu 
entre états différents. I] s’en faut bien, méme aujourd’hui, 
que tout ait disparu de ce statut ancien. Ni les facons, ni 
les besoins, ni les loisirs, ni les plaisirs, ne sont identiques, 
méme en notre temps, selon les “‘niveaux’’; et cela met bien 
quelque différence avec Amérique. Notre présent tient 
donc a un passé, et qui n’est point entiérement passé. 

Le noble était tout au sommet. I] dominait par droit d’heé- 
rédité: il possédait et regentait de pére en fils. Sa préséance 
était le fait de sa naissance. Une “‘caste”’ donc, et qui gardait 
jalousement sa tradition privilégiée, bien qu’on y pat entrer 
par anoblissement. Homme du passé par définition, puisque 
ses droits étaient fondés ... sur leur antiquité. Et son pres- 
tige, aux yeux des autres conditions, était don divin, était 
droit divin. Renan avait connu, au fond de sa Bretagne, il 
n’y a pas cent ans, de tout petits seigneurs locaux, des 
“hobereaux,” dotés par l’opinion de pouvoir magique, de 
force mystique, et dont on croyait qu’ils savaient gueérir, 
ainsi que les rois, par attouchement: ils étaient des sorciers, 
qu’on aimait, mais aussi qu’on craignait. Destitué, appauvri, 
le noble a gardé, dans certains recoins de notre “province,” 
un peu d’autorité, qui lui vaut des respects; mais ce n’est 
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plus qu’un souvenir localisé; et les “énerguménes de gentil- 
hommerie,” comme disait Chamfort, s’ils n’ont pas disparu, 
sont a mettre au Musée! 

Le bourgeois formait, bien plus qu’aujourd’hui, un groupe 
compact, un état uni, que la Révolution de 1789 devait 
porter au pouvoir souverain. Et l’on distinguait, bien moins 
qu’aujourd’hui, le grand bourgeois et le petit bourgeois. C’est 
au milieu de ce second état que le siécle dernier a tracé la 
coupure. Le bourgeois d’antan était citadin, et le mot le dit: 
plus ou moins aisé, plus ou moins puissant, mais agissant en 
vue du gain, ainsi qu’un homme du présent; cherchant le pou- 
voir, quétant le profit, parallélement et conjointement: 
maitre et meneur du monde d’aujourd’hui, mais qui, alors, 
était au second plan. Financiers et “‘traitants,” spéculateurs 
et fournisseurs pour les armées du roi, étaient trop peu nom- 
breux pour former un “état.” La bourgeoisie, c’était ainsi, 
avec les “‘officiers” du roi—antécesseurs des “‘fonctionnaires”’ 
d’aujourd’hui, hauts et moyens, sinon petits—les artisans et 
trafiquants, grands et menus, groupés—comme aujourd’hui 
dans les villes d’Islam,—en leurs corps de métiers, toujours 
hiérarchisés, entre lesquels des préséances étaient fixées ex- 
actement. C’était le Tiers-Etat, le troisiéme “ordre” du 
royaume, les deux premiers étant: les nobles, et le clergé. 
Hommes nouveaux, qui, par avance, obéissaient a la devise 
de Guizot: “Enrichissez-vous!”’; et qui, enrichis, étaient ano- 
blis, ou qui, tout au moins, gagnaient en pouvoir: “Riche 
vilain vaut mieux que pauvre gentilhomme’’; ainsi parlait, 
dés le XVI° siécle, le poéte Régnier, en sa Satire XIII. 
C’étaient surtout, et tout au bas de ce nouvel “état,” les 
artisans, gens de métier, ou hommes “‘mécaniques,”’ ceuvrant 
de leurs mains aux ‘“‘ceuvres serviles,’” tous ceux, dit un 
rescrit ‘‘Ki ont les ongles bleus”’; un peu méprisés, mais indé- 
pendants, comme ils sont toujours: non pas salariés, servant 
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un patron, mais vendant au public, contentant un client, 
ayant un atelier, avec un magasin; autonomes, donc, a plus- 
d’un égard, et tout férus, par tradition, de liberté. Catégorie 
qui est restée, jusqu’aujourd’hui, un élément nombreux, un 
groupement puissant, tout organisé en artisanat, qui voit d’un 
mauvais ceil les séismes sociaux: noyau de résistance aux 
secousses brusquées. Jusqu’au village il garde cet esprit: le 
forgeron, le menuisier, et le charron, remplacés aujourd’hu 
par le “‘mécanicien,” réparateur d’autos, sont d’un esprit 
reformateur-conservateur. 

Il y avait, enfin, le paysan et Youvrier, qui composaient 
le “‘peuple” du pays. 
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Le paysan, le “laboureur,”’ nommé “‘vilain,”’ “rustaud”’ par 
signe de mépris,—puisque l’ordre social n’était alors qu’ une 
cascade de mépris—si pauvre qu'il ffit, et si misérable, 
presqu’un animal, par son train de vie, en beaucoup d’en- 
droits il était pourtant, et est devenu, en s’enrichissant, un 
indépendant. Tout petit possédant, il l’était bien deja, assez 
communément, cultivant pour soi son petit lopin, et thésau- 
risant, dans son bas de laine, sa poignée d’écus, a l’insu, 
maintes fois, du seigneur. Si la Révolution de 1789 a donc 
pu rendre plus nombreux ces possesseurs du sol, ils existaient 
déja au temps des anciens rois; et, tout au bas du Tiers-Etat, 
vivant de leurs produits, sans recours au dehors, se suffisant, 
et amplement, par leur travail, ils se forgeaient ainsi, et par 
Veffet du temps, l’esprit possédant, tel qu’il est resté. Et ce 
sont eux surtout qui, enseignés par les légistes de canton, 
traceront les lignes de l’ordre nouveau, dans les Cahiers 
de 1789. 

Et lowvrier, enfin, qui existait déja: le ‘“‘ccompagnon,”’ 
comme on disait, formant le “populaire” des cités, décrié 
sous les noms de “‘canaille,” “racaille,” et “sueusaille.”” Non 
pas, comme aujourd’hui, rivé, sa vie durant, 4 son état de 
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salarié, mais pouvant accéder, du moins dans les débuts, a 
Yetat de patron, dans sa “corporation”; et entendons bien, 
de petit patron. De plus en plus, avec le temps, le patronat 
se ferme aux compagnons: il en cofite trop pour devenir 
“maitre”; et ’ouvrier reste ouvrier 4 tout jamais. II se crée 
ainsi un prolétariat, qui va devenir la “classe ouvriere”: 
couche de salariés, voués au salariat, vivant de leur travail, 
au profit d’un patron: “classes laborieuses,” comme on dit 
d’abord. Et sa condition apparait déja avec ses deux traits: 
subordination, revendication.—I] est dans un état de subordi- 
nation: soumis, sujet 4 un patron, toujours plus riche et plus 
puissant par le progrés industriel; un “‘obéissant,”’ tel est 
Pouvrier.—I] est dans un état de revendication: insatisfait et 
mécontent, toujours aspirant a4 un changement: homme du 
futur, et non du passé, comme était le noble, et non du pré- 
sent, comme est le bourgeois. Protestation, agitation, parfois 
aussi insurrection, tel est son lot, dés qu’il constitue un pro- 
létariat. Pierre Charron, dans le seiziéme siécle, dénoncait 
déja l’émotivité du peuple ouvrier, lequel “court toujours d’un 
contraire a l’autre,”’ et que “le seul futur repait.” Et, deux 
siécles plus tard, Restif de la Bretonne accusait fermement 
l’ “insubordination” du peuple parisien, tourbe des ouvriers 
devenus “‘intraitables’’ pour avoir “lu dans nos livres une 
véerité trop forte pour eux: que l’ouvrier est un homme pré- 
cieux.”’ On reconnait déja l’ouvrier d’aujourd’hui: toujours 
protestant, jamais contenté: faisant plus de bruit qu’aucun 
autre “état’’; impérieux, ambitieux, dés qu'il en a moyen: 
assoiffe de pouvoir, autant que de profit; voulant toujours 
plus, révant toujours mieux; dégodite donc dés qu'il a obtenu, 
ainsi que les enfants, a qui il est pareil; perdant le souvenir 
de ce qu’il a promis; n’ayant donc pas toujours la soumission 
aux lois, le respect des contrats, le sens des conventions; prét 
a s’échapper des engagements, dés que son désir d’améliora- 


202 René Maunier 


tion vient le posséder, en maitre absolu. Mobile donc ou 

“dynamique,” et non “statique.”” Elément de progrés, mais 
aussi de péril: on le voit a présent. Car, étant le nombre, ou 

étant la “masse,” il vient a parler non plus de son droit, 

mais de son pouvoir. C’est la force du “‘peuple,”’ et non plus 

sa vertu, comme faisait Rousseau, qu’on exalte aujourd’hui. 

C’est le primat du collectif, et le primat du matériel qui s’éta- 

blit par l’ascension des ouvriers. Mais ce trés grand fait de 

ordre nouveau s’était esquissé, dans notre pays, assez long- 

temps déja avant 89. 

Et c’est pourquoi, depuis cent ans, les relations entre les 
classes, ou les états, ont di changer, profondément, par la 
transformation, ou la révolution, pour mieux nous exprimer, 
qui s’est marquée dans notre monde industriel; par le progrés 
surtout de la “‘grande entreprise,” et de commerce, et d’in- 
dustrie. Trois classes, donc, sont dessinées, bien plutdt dé- 
sormais qu ’étagées: les grands bourgeois, industriels et finan- 
ciers; et les petits bourgeois, ou sont rangés les artisans, les 
boutiquiers, et puis, de plus en plus—c’est 1a le fait nouveau 
—les paysans indépendants; enfin, les owvriers, salariés dé- 
pendants; subordonnés—de moins en moins—a des patrons, 
et n’ayant point maitrise d’une “‘exploitation’’; ils sont di- 
rigés, et non dirigeants. 

Parmi les bourgeois, il y a ainsi, grimpés au sommet, des 
bourgeois nouveaux, qui sont les grands bourgeois, ou bien 
les “gens d’affaires.”’ Financiers d’abord, et spéculateurs, 
descendus de Law, issus des “‘traitants” : ceux qu’on nomma, 
sous Napoléon III, les “tapageurs,” puisqu’ils ont fondé la 
publicité “Capitalistes”: on voit le mot, chez Rivarol, dés 
1796. Fournisseurs d’armées, profiteurs de guerres; car la 
guerre enrichit, ainsi que le trafic; tel ce Collot, fournisseur 
de larmée d’Italie, qui a “financé” le 18 brumaire, comme 
plus tard Laffitte le banquier a financé les Journées de Juillet. 
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Négociants aussi, trés t6t enrichis par le commerce colonial 
et étranger. Industriels enfin, conducteurs d’ “entreprises” 
et gouverneurs de “‘sociétés’’; tous ces capitaines, ces nou- 
veaux seigneurs, dont Saint-Simon, chez nous, a prévu le 
pouvoir, et qui ont reforgé, ainsi qu’on l’avait dit dés les 
années quarante, la féodalité dans le monde bourgeois. “‘Nou- 
veaux bannerets,” riches et puissants; classe dirigeante, tout 
au moins en fait; ayant la direction des hommes, avec la 
perception des gains; férus de pouvoir, comme de profit; do- 
minateurs, autant que convoiteux; miis par cupidité et par 
autorite; voulant gagner, voulant régner; c’est l’esprit nou- 
veau: nous l’avons trouvé chez les ouvriers. Et, de plus en 
plus, c’est leur trait frappant, des self-made men, qui ont su 
saisir leur propre butin. Non pas des “‘héritiers,” mais bien 
des parvenus, riches aujourd’hui, et pauvres demain. C’est 
Vinstabilité et linsécurité qui est ainsi leur lot; élevés, abais- 
sés, tout aussi brusquement, par les remous sociaux; surpris 
par les “‘crises’—ce grand fait aussi de notre univers—et 
ruinés par elles, sans aucun recours. Sortis de rien, ou bien 
partis de peu; montés “en fléche,” ou “en chandelle,” en 
quelque temps; improvisés, inattendus; grimpés soudaine- 
ment, tombés soudainement; fameux, puis oubliés; fondant 
des dynasties, mais qui ne durent point. On les nommait 
déja, dans le théatre parisien, au temps de la Révolution de 
1789, les “Nouveaux Messieurs.”’ Et c’est a leur propos que 
Sorokin a pu parler de la social mobility, de la mobilité au 
sein des sociétés. On montait bien, dans l’ancien temps, mais 
par degrés, ou par “‘paliers”’ et allegro ma non troppo; et l’on 
parlait alors de capillarité, pour marquer la lenteur de toute 
progression. Mais aujourd’hui, de bas en haut, de haut en 
bas, et sans obstacle aucun. Ford I’a dit, dans Ma vie: “Tout 
le monde entre a l’usine par l’embauchage; nous ne rétribuons 
pas pour des services passés, et pour aucune position que la 
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plus basse. Si un homme a été a l'Université, il pourra peut- 


étre aller plus vite; mais il doit commencer au commence- - 


ment... .” Ce devient vrai aussi chez nous. Le pouvoir ma- 
tériel est conquis et gardé, par des coups de force ou des 
coups de ruse, jamais pour longtemps. Les grands bourgeois, 
ce sont des maitres donc, mais bientdt détronés. 

D’autres bourgeois sont les bourgeois anciens, qui sont 
demeurés les petits bourgeois: V “état mitoyen,” la “classe 
moyenne”: on dit aujourd’hui les Frangais moyens: ceux que 
Gambetta avait dénommés les “nouvelles couches,” que la 
République a mis au pouvoir, depuis cinquante ans treés- 
exactement. Hommes de travail, et non de loisir, qui sont 
armature de notre pays: les plus nombreux, et de beaucoup, 
des citoyens, ils sont des travailleurs, en méme temps qu'ils 
sont des possédants. Ce sont surtout les artisans, les bouti- 


’ 


quiers, ou “‘détaillants,” et, aujourd’hui, les paysans, pos- 
sesseurs de leur bien, exploitants de leur lot. Et si la France, 
avec ses rangs subdivisés, et bien aussi superposés, est un 
cocktail, ceux-ci en sont toujours l’ingrédient dominant! 

Les artisans, gens de métier, sont des “travailleurs,’’ mais 
indépendants, vendant au public, ayant atelier, ou bien ma- 
gasin, qui leur appartient; nantis, par conséquent, d’une pro- 
priété. Ceux-la ont les facons et les vertus du possédant; et 
la morale de Franklin, maitre-imprimeur, qui fut l’un d’eux, 
parait dictée pour eux. Activité, application; sobriété, éco- 
nomie; travailler donc, pour épargner et léguer a ses fils un 
peu de bien acquis. Ils ont donc besoin, et sont donc agents 
de stabilite. Mais ils ont changé, depuis l’ancien temps. IIs 
vivaient dans leur ville, et n’en sortaient jamais, sinon pour 
une fois, quand ils faisaient leur “tour de France.” Ils sont, 
de notre temps, organisés et agrégés dans la nation; ils sont 
passes du plan local au national; ils ont leurs syndicats pour 
le pays entier. “Confédération de l’Artisanat,”’ ayant mis- 


ae) 


La société francaise contemporaine 205 


sion de dégager et protéger leur intérét commun; puissante 
a coup stir, obtenant des lois du “‘législateur,” et les exigeant: 
faisant donc contrepoids au pouvoir grand-bourgeois, et con- 
trepoids aussi au pouvoir ouvrier. 

Les boutiquiers, ou “détaillants,’’ ont parcouru méme che- 
min: de la corporation a la fédération; de la Cité a la Nation. 
Classe possédante des “intermédiaires” urbains et ruraux, 
répandus partout, ayant méme visée et ayant méme esprit: 
s’enrichir un peu, pour jouir plus tard du repos gagné. Mar- 
chands, ou “mercantis,” mal vus par l’ouvrier et par le 
paysan, dont ils vivent surtout; tenus pour “exploiteurs,”’ 
puisqu ils sont possédants, et qu’ils sont prévoyants; vivant 
de peu, mais vivant bien. Leurs femmes sont les ‘“‘bourgeoises 
marchandes,”’ “grosses personnes bien nourries’’—selon les 
mots de Mme. de Staal-Delaunay—et qui ont inventé la 
cuisine bourgeoise, bien moins rafhnée que la financiére. IIs 
sont matériels, ils sont confinés, ils sont routiniers, ils sont 
personnels: c’est |’ “€picier”’ de qui Flaubert disait: “‘J’appelle 
bourgeois quiconque pense bassement!’’ Ils ont de l’€goisme 
et de la vanité; et ils souffrent fort d’étre surmontés, d’étre 
surpassés, ou bien “‘surclassés,’’ comme on parlerait en termes 
de sport. L’envie les mord trés-A4prement. L’auteur des Her- 
mites, Monsieur de Jouy, bon observateur, il y a cent ans, 
du monde bourgeois, le disait déja: “Il est de l’essence d’un 
bourgeois d’étre envieux et jaloux.” Ils sont ainsi, en méme 
temps, conservateurs-réformateurs; ferus d’egalite, si c’est a 
leur niveau, et sans vouloir tordre le cou 4 cette vieille 
liberté; ne voulant point, soudainement, briser leurs habi- 
tudes, et rompre leurs facons, car leur vie est réglée, ordonnee, 
arrétée, ainsi que l’est aussi celle du paysan. Ils sont agents 
d’évolution, et non pas du tout de révolution. Ils changent 
lentement, et non pas brusquement. 

Les paysans viennent enfin, qui sont aujourd’hui, ou se- 
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ront bientot, de petits bourgeois. J’entends les possédants et 
les indépendants, cultivant leur terrain, exploitant leur lopin, 
par travail de leurs bras. Comme ils ont changé, comme ils 
ont grandi, depuis deux cents ans, ces “‘fréres farouches,”’ les 
anciens “‘pieds-terreux”’ et les anciens “‘pieds-plats”!; on di- 
sait “‘culs-terreux” en de certains endroits. Décriés par Bal- 
zac, et moqués par Sardou, ils sont, quant a présent, un 
pouvoir établi: rien ne peut se faire sans eux ni contre eux, 
en pays francais, et c’est essentiel. Ils sont plus nombreux 
que les ouvriers, et les artisans, et les boutiquiers; ils sont 
des millions: une “‘masse” encore, pesant de son poids sur 
notre destin, en bien comme en mal. IIs ont leur esprit, et 
leur idéal tout particulier, qui tient toujours, profondément, 
a leur passé. Car ils sont restés trés-traditionnels; chez eux, 
le folklore a gardé ses droits. Continuité, Stabilité, Hérédite, 
sont, trés-amplement — nous l’allons marquer — demeurés 
leurs traits. 

Il en est un motif: c’est qu’ils sont attachés, accrochés en 
un lieu, sans le jamais quitter. Ils sont des habitants, fixés 
en un terroir: on les nommait “‘manants,” ou “‘levants et 
couchants,” ou “demeurants’; donc sédentaires... cent- 
pour-cent; et ils le sont restés. C’est la un trait profond du 
régime francais: la vie de pére en fils, en village compact, 
avec ses intéréts, avec ses sentiments, les gens cloués, com- 
munément, au lieu ot ils sont nés, parmi leurs parents, parmi 
leurs voisins: alors qu’on sait bien qu’aux Etats-Unis, une 
bonne moitié des résidents, dans un Etat, sont immigrés d’un 
autre Etat. Tel est le contraste, et combien frappant! Les 
habitants d’un groupe villageois sont ‘“‘cordés” ensemble de- 
puis de longs siécles, de génération en génération; et, le plus 
frequemment, ils sont mariés ensemble. Ils sont voisins, 
toujours; ils sont souvent parents; ils sont des proches, en 
tous les sens de l’expression, des “gens de terroir,” implantés 
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au sol. C’est la communauté d’habitation, mais prolongée 
et perpetuée au cours du temps, qui vit et qui survit en 
beaucoup de régions du vieux pays francais, malgré les 
changements que nous allons marquer. Je pense, a ce sujet, 
au proverbe algérien: “Il n’est pas ton frére, celui qui est 
loin”! On n’est vraiment parents que si l’on est voisins. 

Tous ces voisins, ils ont gardé, souvent, des droits com- 
muns, des biens communs, des gains communs: des “‘com- 
munaux,” qui, disparus chez les Anglais, ont subsisté, ici et 
la, chez les Francais. Et, en tout cas, ils sont, communé- 
ment, anciennement, des possédants. IIs cultivent leur sol; 
ils exploitent leur bien. Et s’ils emploient, par ci par 1a, des 
salariés, ceux-ci ont frequemment la possession d’un petit 
bien a eux: leur maison, leur jardin, leur vigne, et leur verger. 
Mi-salariés, mi-possédants, ils ne sont pas des ‘‘prolétaires”’ 
a la facon des ouvriers dans les cités. Non plus ne le sont-ils, 
en tant quils ne sont pas régis de haut par un patron: le 
possesseur du sol, a qui ils sont “‘loués,”’ vit avec eux, et vit 
comme eux: ils lu sont associés, pouvant dire leur mot, 
vivant sur pied égal, souvent nourris par lui, et mangeant 
avec lui, servis par son €pouse, “au méme pain et méme 
pot’: compagnons, dés lors, selon un vieux mot. Et méme 
s'il s’agit, en certaines régions, de grands domaines étendus, 
a la facon du Middlewest américain, et cultivés selon les 
procédés les plus “perfectionnés,”’ ils sont, trés-fréquem- 
ment, divisés en parcelles, qui sont exploitées en association, 
par des métayers, qui—le terme le dit—ont moitié du profit 
et moitié du pouvoir. Le pur salarié, “prolétaire’”’ vrai, 
n’est donc point la régle, en notre pays, parmi les ruraux. 
“La terre au paysan’’; la vigne au vigneron: ce vieux slogan 
du parti “radical,” il est déja réalisé trés-amplement. 

De 1a des traits spéciaux du monde paysan, et qu’on ne 
trouve point dans les pays anglo-américains. Heérédite; 
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Continuité; Stabilité: tel est le fonds et le tréefonds. On 
vit et on fait comme les anciens; et on suit leurs gotits, pour 
les maintenir. Si les besoins changent, c’est tout doucement, 
et tout lentement, non soudainement. Le logement, le 
vetement et l’aliment sont demeurés, trés-largement, tra- 
ditionnels. Le paysan, dans sa maison, qui a gardé partout 
visage régional, mange sa soupe avec son pain, en bon 
végétarien qu’il est toujours resté. Il n’y a pas longtemps 
qu’on héritait, de pére en fils, des meubles, et des habits, et 
qu’on mangeait la viande une fois la semaine, le jour du 
marché, ou le lendemain. Les paysans de mon village 
provencal qui, dans leurs travaux, suivent le soleil, comme 
aux premiers Ages, couchés tot l’hiver, couchés tard I’éte, 
sont, pour la plupart, mangeurs de legumes, comme les 
Arabes de notre Algérie: c’est la continuité, et c’est l’anti- 
quité de l’univers méditerranéen. —L’amusement est ce 
qui a le plus changé: le sport et le jazz-band, la T.S.F. et le 
ciné, ont eu succés parmi les villageois, du moins parmi les 
jeunes villageois, porteurs de la casquette a la facon des 
ouvriers, qui parlent plus haut, et vivent bien mieux que ne 
faisaient, en leur temps, leurs ainés. La guerre, a cet égard, 
a change les facons: mais les hommes faits, demeurés fidéles 
a leur vieux chapeau, quils n’6tent jamais, méme pour 
manger, et conservant leur barbe de huit jours—c’est vou- 
loir s’élever au-dessus de son rang que d’aller au coiffeur 
plus souvent!—ceux-la sont gardiens de bien des routines, 
et les transmettront 4 leurs descendants, qui pour aujour- 
d’hui ne s’en doutent pas! C’est par tous ces faits que nous 
comprenons pourquoi la contagion des gréves par “‘occupa- 
tion” qui a tant sévi, depuis quelques mois, parmi nos cités, 
n’a pas pu gagner le monde rural, sauf des exceptions trés 
localisées; la résistance a pu, partout, avec succés, s’orga- 
niser; des groupements de paysans se sont formés, qui ont 


La société frangaise contemporaine 209 


défendu efficacement leurs propriétés. Le paysan, ce 
possédant, si féru qu'il soit d’amélioration, reste pourtant, 
toujours, demi-conservateur. I] est un poids, il est un frein, 
ou un “volant,” pour adoucir les mouvements trop saccadés. 

Il y a eu pourtant, parmi ces ““campagnards,” des change- 
ments, qui ont marque par leurs effets. Trois changements 
surtout, puisqu’il faut nous borner. En premier lieu, 
dépeuplement croissant de certaines régions, au profit des 
cités; migration de la campagne vers la ville et qui aboutit, 
en de certains lieux de Massif Central, ou bien du Sud- 
Ouest, a un abandon de l’exploitation; ou, tout au moins, 
comme au Sud-FEst, a une immigration de travailleurs venus 
de l’étranger. Slovaques, Polonais, Italiens, Espagnols, ont 
couvert ainsi certaines régions, sans qu’ils se soient toujours 
fondus dans la population. Nous avons aussi notre melting- 
pot, avec ses problémes d’assimilation, d’amalgamation, 
ainsi qu’on s’exprime aux Etats-Unis. Mais ils ne sont pas, 
en pays rural, problémes tragiques, et sans solution! —En 
second lieu, remenbrement des possessions, toujours ici et 1a, 
mais non certes partout. Le paysan, qui tend toujours a 
s’agrandir, a s’“‘arrondir,” en acquérant des domaines voi- 
sins, a pu le faire, aprés la guerre, avec ampleur, par la 
disparition, ou par |’emigration de nombreux possédants. 
Les ‘“‘parcelles,’’ donc, se sont élargies, et l’on a pu y em- 
ployer des procédés d’exploitation plus avancés: culture par 
tracteurs, et adoption de tout un “‘machinisme”’ cultural. 
La rareté de la main-d’ceuvre y a aidé, qui va en s’aggravant. 
Donec, l’exploitation s’est “modernisée.”” Mais, par com- 
pensation, et en d’autres endroits, le grand domaine a dai se 
morceler, soit qu’il ne trouvat plus, pour sa mise en valeur, 
assez de salariés, soit qu'il dat leur payer un salaire trop 
haut. Ainsi en Provence, et au Languedoc. Le paysan in- 
dépendant, cultivant par soi, travaillant pour soi—et pour 
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sa famille, qui reste groupée, assez frequemment, autour de 


son chef—tel est l’acteur qui reste au premier plan du drame- 


campagnard. —En dernier lieu, rassemblement, ou groupe- 
ment, en des associations, toujours plus étendues, et dé- 
sormais confédérées dans la nation. Le paysan, ainsi que 
artisan, a di passer du plan local au national. Il a formé 
dans sa région, des sociétés pour le travail, pour le crédit, ou 
pour la vente, ou pour l’achat: “coopératives,” ou bien 
“‘syndicats,’” mais qui se sont, et sans tarder, organisées 
dans la nation. Un lien est donc tissé, de plus en plus, par 
Vintérét, entre les villages, entre les provinces: le monde 
paysan en vient a s’unifier et a se fédérer, mais dans le sein 
de la nation, et non du tout de nation a nation, comme cela 
a lieu dans le monde ouvrier: c’est un grand contraste, et 
trés-saisissant. Le paysan, dont les produits sont aujour- 
d’hui ‘‘concurrencés” par le marché universel et colonial, 
est, moins qu’autrefois, indépendant: il vend a |’étranger, et 
prend de l’étranger; il est lié, de plus en plus, au monde 
entier; le vin d’Algérie, ’huile de Tunis, les fruits... de 
plus loin, viennent déferler sur notre marché. II faut spé- 
ctaliser, il faut ‘‘standardiser,”’ soigneusement, la production. 
Transformation qui ne fait pas, jusqu’a présent, que pour 
sa vie, le paysan ne soit resté, trés largement, indépendant. 
C’est d’abord pour soi et pour son ménage qu’il séme et 
recolte. Vivant de peu il se sufit...a la rigueur. L’éco- 
nome lui donne donc l’autonomie: travaillant par soi, 
€pargnant pour soi, thésaurisant de l’or et des billets au 
fond d’un bas de laine, et n’empruntant modérément, 
timidement, qu’a bon escient, il peut laisser passer les 
grandes commotions, sans en étre abattu; trés-différent de 
vos fermiers américains, qui sont, en vérité, de grands in- 
dustriels, soumis aux aléas, chargés par les emprunts, ruinés 
par les “‘méventes.” Et j’entends bien que cette autonomie, 
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chez nous comme chez vous, peut-étre menacée par l’étatisme 
prandissant. La guerre apprend a vivre de |’Etat et 4 subir 
’Etat: il intervient partout, prétend “‘diriger’ tout, dans 
votre pays, et notre pays. Le monde agricole n’en est point 
garde: car la vente, l’achat, le crédit, le travail, sont régle- 
mentes, et sont régenteés, par le soin jaloux du gouvernement. 
Le parti au pouvoir, qui est socialisant, devait mettre l’accent 
sur cette evolution. Il a donné aux paysans, ces mois 
derniers, un Office du Blé, dans leurs relations avec le marché: 
et il va leur donner le Contrat Collectif, dans leurs relations 
avec le travail. Le prix du produit, le prix du travail 
echappent ainsi a la liberté; mais... c’est vrai partout, et 
aussi chez vous! 

Il sied, en conclusion, de dessiner les traits communs 
aux divers “états” de la société que nous avons peints, de 
marquer comment ils ont parcouru des chemins communs. 
Il y a eu, en méme temps, dans le monde frangais, depuis 
cent ans jusqu aujourd hui, et transformation, et conservation. 

Transformation, qui est, surtout, un mouvement vers plus 
d’égalité, et sur lequel la politique d’a présent ne fait que 
porter un nouvel effort. C’est la, partout, le plus grand fait 
de notre temps. —Egalité entre les rangs, et dans leurs 
droits, et dans leurs gains, et dans leurs moeurs. On veut 
que l’inférieur soit élevé, et que le supérieur soit abaissé: 
ywils aient mémes pouvoirs, qu’ils aient mémes profits, 
qwils aient mémes facons. Besoin d’assimiler, d’identifer, 
qui est profond chez les Francais: que tout Frangais soit un 
Francais moyen, ayant mémes jouissances et mémes facultés; 
qwils soient égaux dans le confort et le bonheur. Le paysan 
ui-méme est radical, et non plus modéré: il veut étre égale 
u “Monsieur.” —Egalité entre les ges; et c’est aussi un 
rés-grand fait, en tous pays. Les “jeunes” ne croient plus 
u prestige des vieux; ils afirment leur droit, proclament 
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leur élan; ils jugent le présent comme étant du passé: ils ont 


4 a : ‘ 
leurs “‘plans,’’ trés-absolus, trés-radicaux, pour *“‘cham=" 


barder” la société. Ils sont trés-convaincus, et maintes fois, 
trés-excités, 4 l’Age ot leurs ainés étaient—peut-étre!— 
plus prudents. C’est parmi eux, surtout, que le communisme 
a fait des recrues; beaucoup d’entre eux, dans ce parti, sont 
loin d’avoir vingt-et-un-ans et de pouvoir voter! S’ils 
devaient régner, et sans transition, sans avoir le temps de 
se... déniaiser, on devrait attendre un retournement de 
Vordre social. Mais l’on peut en douter, si l’on fait atten- 
tion 4 un tout autre fait. 

C’est la Conservation, qui se maintient toujours, des idées, 
des facons, qui, depuis longtemps, étaient établies. Non 
seulement les paysans—gens du passe—et les bourgeois— 
gens du présent—mais les ouvriers, ces gens du futur, s’ils 
veulent du nouveau, ils gardent de l’ancien. Ils sont pour 
obtenir, mais non toujours, et tant s’en faut, pour renverser. 
Ils ne sont pas tous, et a2 beaucoup prés, pour la “dictature 
du prolétariat.” Trop de possédants, méme parmi eux, 
demeurent chez nous, pour y avoir gott! Et il y a ainsi, 
malgre le “dynamisme” du présent, sinon stabilité, du 
moins continuité; évolution, et non du tout révolution. 
Tout ce mouvement vers l’égalité, il est progressif, avec des 
a-coups, depuis cinquante ans. S’il s’élance aujourd’hui, 
ce n’est pas du tout par renversement, mais c’est tout-a-fait 
par prolongement du sens déja suivi par la transformation. 
On va plus fort, on va plus loin, dans le méme chemin. Ne 
prophétisons pas: ce serait périlleux! Mais souvenons-nous 
qu’en notre pays, les pires convulsions n’ont jamais eu 
qu’un temps, et qui, sauf le cas de 89, fut toujours trés-bref. 
La France est un trés-vieux pays: j’ai taché de le faire sentir. 


Le poids du passé fait moins saccadée la marche en avant. 
Il appartient, aux dirigeants et possédants, de s’incliner 
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devant le changement qui devra avoir lieu: on n’arréte pas 
les évolutions. Mais on les oriente, on les adoucit, et on les 
apaise, en les préparant, et les gouvernant. Telle est la 
mission des “‘privilégiés.”’ C’est s’ils y manquaient que la 
convulsion pourrait bien surgir. Et la révolution ne serait 
que l’effet de leur abdication. 

Rene MAunier. 


VI 
HUMOUR IN “HAMLET”? 


ET my first words be thanks for the invitation with 
which I have been honoured from President Lovett 
and the Rice Institute. Among my most delightful expe- 
riences as a visitor to the Universities of the New World 
were the several occasions on which I[ had the pleasure of 
addressing Houston audiences. It is with a warm feeling of 
gratitude that I remember the cordial welcome, the eager 
response, which a lecturer is sure to find in this city, the 
intellectual capital of the South-West. Of the rich charm 
and the radiant humanity of this land, I have been privi- 
leged to gather, and I cherish, a glowing sense. For the 
sake of that past, and of the friendships which, made here, 
have stood the test of time, I am glad indeed an opportunity 
has been offered me to speak once more within the walls of 
this distinguished seminary of learning. 

The commemoration of the day is one in which the people 
of Texas and that of France can unite with the same respect 
and love for an almost incredibly thrilling story of adven- 
ture and heroism. In the very roots of Texas as a modern 
State there lies one of the seeds of an international friend- 
ship equally dear to all Americans and all Frenchmen. Of 
the romance of Cavelier de La Salle I cannot speak worthily: 
my labour has been in other fields. But I think I may 


without an apology touch here upon a theme from English 


1A lecture delivered in English by Professor Louis Cazamian, of the Faculty of 


Letters of the University of Paris, in the Physics Amphitheatre of the Rice Institute, 
April 2, 1937. 
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literature and from Shakespeare: that, again, is a back- 
ground that is a part of your heritage, and in her devotion 
to which France, among many foreign nations, is second to 
none. May the fact that such a theme is taken up by a 
Frenchman before an American audience assume a sym- 
bolic value much beyond the personality of the speaker, 
and stand as a modest token of the sympathy that binds 
together the staunch, the enduring democracies of the 
world. 

The critic who finds humour in Hamlet—humour so 
plentiful, of such refined and intense quality, that the play 
should rank with the very first, in that respect, among those 
of Shakespeare—may expect to be met with the remark, 
that his is the craze of the jaded essayist, casting about in 
despair for a fresh point of view upon the most scholar- 
ridden text in English literature. 

Yet he has good reason to stick to his point, if reading, 
and reflection, have brought to him a sense of the arbi- 
trariness with which the scope of the word “humour” is 
very commonly extended or narrowed. Simple fun indeed, 
the irrepressible outburst of mirth, the rollicking comedy of 
farce, are not to be found in this most tragic drama. But 
the more careful speakers will resist the pressure of our 
modern looseness of speech: and to them everything is not 
humour that rouses laughter. They try to preserve a dis- 
tinction which the psychological instinct of past centuries 
has evolved, and which our hurried age is doing its best to 
forget. They demand an interiority, an implicit element in 
humour. 

But the problem shifts to the opposite ground, when the 
temper of that implicit pleasantry is examined. A theory 
has become current, in all English-speaking countries, that 
genuine humour is always associated with a mood of sym- 
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pathy. A radical difference is pointed out between the 
heartlessness of wit, or the unkindness of irony, and the - 
good nature that lurks behind the shrewd reserve of the 
humourist. There is of course a spice of truth in that com- 
forting doctrine. A bent to humour will imply that a person 
has a frequent and lively sense of the relativity of things: 
and such a sense is the best antidote to anger, resentment, 
harshness of every kind: from it there will radiate out, 
more often than not, a spirit of indulgence. Humour, more- 
over, implies self-mastery, since language, to serve its 
peculiar end, must leave the grooves along which the 
current of spontaneous expression flows; a twist, a paradox, 
thus becomes the essential condition of its manner; and not 
being able to let himself go, the humourous person is natu- 
rally in a position to take thought, and correct the first 
promptings of his mood, if by chance they are deficient in 
cordiality.... Lastly, humour feeds on the picturesque 
variety of experience; in realism it lives and has its being; 
and although hatred of the world may prompt and sustain 
the realistic impulse, it is after all more natural and easier 
to feast upon the diversity of creatures when our curiosity 
is spurred by a genuine interest in them. 

But that element of truth is not enough to make the theory 
valid. It is a fact that, if English humourists are most often 
kindly or genial, humour is not necessarily associated with 
sympathy. Some of the most genuine and the most brilliant 
humour in literature would have to be banned from the 
orthodox pale, if it were so. Irony and humour, the twin 
growths of the reflective and sophisticated mind of man, 
are very closely related, hardly distinguishable at times, 
and shade off into each other. To all practical purposes, 
they belong together; the domain of irony is a province in 
the empire of humour. To Swift may be left his eminence, 


Humour in Hamlet 21% 


if not his supremacy, in the rich galaxy of English hu- 
mourists; although there will be rather few of his type, to 
the many that crowd around the more benign Addison, and 
the genial Steele. . 

The name of Swift, indeed, is more relevant and useful to 
our purpose, than it would be if just brought in to clench 
an argument. Humour in Hamlet subtly and constantly 
calls up the grim features of Swiftian humour. Shakespeare’s 
hero strangely adumbrates. the man of genius who certainly 
did not feign madness, but perhaps had madness lurking in 
the depths of his being. And who will draw the line, in the 
character of Shakespeare’s hero, between the obvious pre- 
tense, and the not impossible reality, of an unbalanced 
mind? 

The humour of Hamlet should be studied in the terms of 
the Prince of Denmark, without whom, indeed, in that 
respect as in most others, there would be nothing left of 
the play. Besides him, the humourous elements gather around 
two secondary centres only—the character of Polonius, and 
the churchyard scene—both of which can be naturally 
examined in connection with Hamlet himself. 

The relation between Hamlet’s character and humour is 
an intimate and deep-laid one. Some rather plain facts 
must be stressed. The tragic predicament in which he finds 
himself forces upon him a policy of dissimulation. He must 
repress his feelings, hide his thoughts; and thus he is led to 
express nothing but under a veil, to use hints, riddles, puz- 
zling and mystifying words. His mental life develops on a 
double plane; and the duality of his consciousness is so 
persistent, that it becomes as it were normal. His mind, 
however, is vigorous and penetrating; it reaches at one 
stroke profound intuitive conclusions, sees through the 
affectations and hypocrisies of others. His judgments upon 
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life and people are too shrewd not to destroy the glamour of 
illusion; and the dark mystery of crime in which he finds 
himself desperately involved brings him into contact with 
the lowest depths of guilt in men. All that, as well, he must 
hide, except in his musings, his monologues, or his talks with 
his safe friend, Horatio; but for those occasions, his watch- 
fulness and caution raise a barrier to the free utterance of 
his personal feelings and plans, or of his views about the 
world that surrounds him. By nature he is able to bear 
such a strain. Of a quick, agile mind, ingenious and elo- 
quent, he is past master in the art of ceaselessly raising a 
fabric of verbal phantasmagoria; and he knows all the 
vanity of “words, words, words” the better for his native 
proficiency in the craft of handling them. Not that his 
motive is a desire to deceive for the sake of deceiving; 
what Hamlet wants to communicate is not a spun-out 
figment of his brain; in all his sincere or affected wildness, 
he never crosses the line beyond which actual lying would 
begin; his is a proud, fastidious soul, that will not stoop to 
the mean, self-interested comedy of fear, to the low devices 
of cheating. What he is after is ambiguity; a manner, on 
the face of it, fit to bear a normal construction; vague and 
enigmatical enough, on the other hand, to make his least 
intelligent hearers obscurely uneasy, and rouse in the 
sharpest a disquieting sense of a conscious evasion. It is 
part and parcel of his strategy to create uncertainty, espe- 
cially at critical moments, in the minds of his natural ad- 
versaries; and he finds in such mystification and bravado a 
thrill, which owes something to the emotion of danger, for 
Hamlet is brave, he even shows temerity; he tastes as well 
in those moments the secret pleasure of not really dis- 
guising his thought; indeed, it is not the least significant 
aspect of the drama that such a sensitively truthful and 


Humour in Hamlet 219 


candid man should be bound to a policy of equivocation and 
reticence. His subtlety thus enables him to sustain for a 
long time the paradox of that two-fold mental life, and from 
his daring as well as from his intellectual alertness, he 
gathers an ironical, bitter pleasure, the quality of which is 
hardly distinguishable from that of humour—its constituent 
elements being the same—and which seems to anticipate 
the humourous manner of Swift. 

The presence of a hidden meaning, in almost all that 
Hamlet says, imparts to each and every word a kind of 
virtual expansiveness. The mental stimulus which we 
derive from such a method of expression hardly ever rouses 
actual laughter, neither does Hamlet himself laugh—one 
fancies him, at most, chuckling inwardly; but the fact that 
we do not laugh, and rarely smile, is no proof that we are 
outside the proper field of humourous perception; it must 
be confessed, however, that no variety of humour can 
compare with this in concentration; no one possesses a 
greater force of repressed energy; and by liberating itself in 
our minds, it sets going a series of endless echoes, in the 
present instance, of meditative, intellectual echoes; while 
the absence of all physical relief, of all discharge and ful- 
filment through laughter, holds us fast in a sense of violence 
and coercion, of harshness and bitterness. That is no 
healthy humour, but the seal of the abnormal, even of the 
morbid, or of the tragic, is plainly stamped upon the whole 
play. 

It is true we should put an end to such generalities, and 
resume contact with the actuality of the drama. Let us try 
and catch that original quality of Hamlet’s humour in 
being, as the plot progresses, under some of its aspects; 
they will appear to us in a series of particularly revealing 


moments. 
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Hamlet the humourist literally plays with Polonius. The 


old man indeed is tempting game; an easy prey, but so: 


repaying, that it may well appeal to a fastidious palate. 
Their natures are parted by a gulf. Whatever can be seen 
on the surface of things, with clear-sighted, one might say 
with shrewd eyes, Polonius sees, and nothing else. Whatever 
human eyes can perceive beyond the surface, Hamlet per- 
ceives; and his sight takes in the surface as well, but chooses 
not to dwell upon it; he registers it as a matter of course, 
and from it he derives only the pretexts of his humour, its 
starting points, one of the planes upon which it plays. 
Polonius thinks very highly of himself: is he not an expe- 
rienced counsellor of state, cautious and wise in the estima- 
tion of the world? His is a normal, average, tame wisdom, 
correct enough within its narrow limits, but shut in on 
every side by invisible barriers, unable even to suspect, 
much less to cope with the secret dramas of life, and the 
unfathomable problems with which we are all beset. He is 
sententious, and would be Machiavellian; but he is only 
naive; in his inferences he regards himself as secure, whilst 
he is a prey to the passive working of a judgment which has 
lost all elasticity. A humourous flavour, since there is 
implicit comedy, dwells for us in that character of a worthy 
man whom dotage threatens on every side, and who insists 
on laying very obvious snares to catch his betters. Of course 
he will claim to be fully aware of the risks of error—what 
should experience be good for else—and triumphantly 
immune from them. The dramatic irony which all along 
arises from his hidebound cleverness, from his mental asso- 
ciations swayed by merely verbal analogies, has already in 
itself the tang of pungent humour. 

But the potential humour springs into actual, abundant 
life, when Hamlet, strained, intense, alive to his fingers’ tips, 
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comes across the respectable counsellor, who has taken it 
upon himself, for the sake of the King, his master, to pluck 
out the heart of the young man’s mystery... . 

... Polonius: How does my good lord Hamlet? 

Hamlet: Well, God-a-mercy. 

Pol.: Do you know me, my lord? 

Ham.: Excellent well; you are a fishmonger. 

Poil.: Not I, my lord. 

Ham.: Then I would you were so honest a man. 

Pol.: Honest, my lord! 

Ham.: Ay, sir; to be honest as this world goes, is to be one 
man picked out of ten thousand. 

Pol.: That’s very true, my lord. (1, ii)... 

One need not any further quote so familiar a text... 
Hamlet here, as elsewhere, plays a bewildering game, but 
in the display of his irresponsibility the shafts of implicit 
satire take effect more surely. As Polonius puts it, there is 
method in his madness. Is not it worth our while to note 
that “madness with a method’ would be an acceptable, 
although an outside and wide definition of humour? And 
when Polonius goes on to remark that Hamlet’s answers 
are ‘‘pregnant,” does he not show himself alive to that sug- 
gestive power which is the characteristic of humourous 
presentment? 

Indeed the virtuality, the expansive power of Hamlet’s 
words, in his most casual retorts, are exceptional, even 
with Shakespeare. The play as a whole is the drama of 
reflection. Let us instance that short passage of words 
between the prince, Rosencrantz and Guildenstern, which 
begins: 

... Hamlet: What’s the news! 

Rosencrantz: None, my lord, but that the world’s grown 
honest. 
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Hamlet: Then is Doomsday near, but your news is not 
CL UICea LIS ty teeee 

To the repressed power of resilient thought in compressed 
expression, there is joined the constant sense of a relativity 
in all things; and what should be born from the union, but 
the very soul of humour? “There’s nothing either good or 
bad,” Hamlet says, “but thinking makes it so” (1, 1). 
Those words are an illuminating flash of light upon the play; 
they sum up the essential experience of a soul that cease- 
lessly broods over the universal illusion of life. That essence 
is bitter; it is flavoured with skepticism, with pessimism. 
Let it impregnate, indeed prompt, the sly exercise of reti- 
cence, the under-statements of irony, and it will find its 
natural outlet in the covert significance of humour. Since 
everything is relative, why should there not be a dissocia- 
tion in language between thought and words? Why should 
not a serious meaning, the vital discovery of illusion, 
clothe itself with apparent light-heartedness, and the smile 
of the philosopher hide behind the naive gravity of the 
clown? 

A converse proof of the importance, the quasi-permanence, 
that the inverted method of presentment assumes in the 
play, is that on the few occasions when the repression 
relaxes—for example when Hamlet is speaking to himself, 
with nothing indirect about his manner—a sense of flatness 
will creep upon the reader. The monologues of the play 
are not its most interesting moments; Shakespeare’s art 
there is plain, honest, but distinctly on a lower level. The 
writer’s intuition would not fail to teach him, of course, 
that some sort of alleviation to constant pressure was in- 
dispensable. But even the famous soliloquy of Act 11 
(“To be or not to be . . .””) owes its fascination to the direct 
simplicity with which the most poignant theme in man’s 
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individual experience is handled. This transcends art, this 
is genius. Still, to the reader spoilt by the prodigious 
wealth of virtual significance which the ironical scenes 
lavishly offer, there is almost an anti-climax in the transi- 
tion from humour to genius. 

One may interpret Hamlet’s attitude and words in the 
first interview with the players (1, ii), as showing an 
undercurrent of irony. Other constructions, of course, have 
been put upon the passage; but in view of Hamlet’s usual 
manner, a fair case, at least, can be made out for the im- 
pression that he must have his tongue more or less in his 
cheek, when he finds in an obviously ranting piece the virtue 
of “modesty,” and praises it for “an honest method, as 
wholesome as sweet.” One alternative is to launch upon 
the dangerous waters of textual conjecture, and to hint that 
un-Shakespearean elements can be detected in the play as 
we have it. That, one may probably say with a measure of 
safety; but the giants of criticism are still at odds about the 
how, the when, and the where... . 

When Hamlet meets the players again (10, 1), the 
advice he gives them is certainly straightforward; and what 
does it amount to? That actors are to preserve the values 
of discretion, and not to ‘‘overstep the modesty of nature”; 
they must leave the audience the pleasure of meeting them 
half-way. The clowns, in particular, must not overdo their 
effects; they are to speak no more than is set down for them, 
nor must they lose caste in the manner of those “that will 
themselves laugh, to set on some quantity of barren spec- 
tators to laugh too.” The stress is laid here indubitably 
upon the reticence, the reserve of genuine art, and by the 
same token, of humour, since there is no humour without 
some restraint. The rule that the comic characters are not 
themselves to laugh, does hit unerringly the central trick 


5) 


224 Louis Cazamian 


in the strategy of humorists. Taken in connection with 
Falstaff’s remarkable phrase: ‘‘a jest with a sad brow’ 
(Second Henry IV, v, i), this passage throws full light on 
the very clear realization which Shakespeare had worked 
out, before any other English writer, of the characteristic 
manner of humour. 

The further progress of this scene with the “play within 
the play,” shows us Hamlet, once more, in company with 
his mother and the King; and his few answers to them, 
brief and steely, are loaded with a dreadful intensity of 
implicit meaning; with a threatening, murderous irony, 
probably the extreme form of what humour can be when 
divested of the gentleness with which it is most often 
humanized. 

Is Hamlet always master of himself? Not by any means. 
His fierce exulting triumph, when the. King can bear the 
strain of remorse no longer, and hastily walks away, breaks 
through his guard; as does indignation in his scathing words 
to his mother (111, tv). This, again, is true to nature: not 
only must the mask of indirectness be at times laid down 
—-for instance in the relaxed moments of communion with 
one’s self, in the monologues—but it should occasionally 
be wrenched off by the violence of unrestrained feeling. 
Irony here gives place to bitterness. It might be tempting 
to explain in a similar fashion Hamlet’s extraordinary out- 
bursts of brutal, insulting grossness to Ophelia. But the 
more probable interpretation is that while the degree of his 
rudeness may be miscalculated under the stress of his bitter 
passion, still his behaviour is largely a matter of desperate 
policy; he wants to kill his affection, and hits upon the 
savage plan of desecrating it in his own eyes. What con- 
cerns us 1s that on all those occasions, as the indirect method 
of expression is dropped, there is a perceptible falling off in 
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the character, from its usual pitch of concentration and 
self-command. 

More than ever filled with a grim humour of ominous 
threatening significance are Hamlet’s answers to Rosen- 
crantz, Guildenstern, and the King himself, at the be- 
ginning of Act tv. He now is no longer in doubt; and the 
edge of his scorn is sharpened by his certainty. No wider 
background of implications can be conveyed by words on 
the stage; and the minds of the spectators must be singularly 
quick, if in the rapid succession of those flashes, the mental 
fields illuminated are to be caught up and explored. It is 
impossible not to remember, when reading the play at leisure, 
that its length much exceeds the average duration of an 
Elizabethan performance; and that Shakespeare, here at last, 
must have written whole speeches with the assurance that he 
was writing for himself—or for the library, not for the stage. 

The end of Act m1 and part of Act tv are inferior in 
concentration and power of phrasing. It seems plain that 
the poet is working upon the pattern of a previous play, 
however free his recasting may be; and that he is raising an 
ordinary “revenge tragedy” to heights which it had not 
been planned to reach. At all such moments, again, the 
quality of the art is perceptibly lowered; facts, naked 
explicit facts, that must be shown or told, are breaking the 
spell of a purely implicit play, which tends to be enacted 
only in our imaginations. 

Lastly, the Fifth Act and the scene in the churchyard 
offer us the quintessential spirit of the play—a tragic, 
philosophical spirit of humour. Supremely rich, supremely 
moving suggestions reverberate through our minds in 
silent echoes from the theme, the situation, the spoken 
words. In that wealth of implicit significance the properly 
comic element is very small, and such as there is appears 


226 Louis Cazamian 


only at intervals. Humour here lives exclusively in intellec- 
tual emotions; its quality is almost entirely serious. 

The poignant episode of the churchyard is of an extraor- 
dinary simplicity in its boldness. Never had a writer 
before dared to put upon the stage the attendant images of 
physical death with that unflinching directness. The whole 
thing is obvious, elementary—and bears the stamp of 
genius. The tone is more than ever that of Swiftian irony. 
Puns, verbal quibblings, enter into the atmosphere of 
sinister suggestion. Their very presence points to an irre- 
sponsibility of the mind, which we interpret instinctively as 
a sign of an inner strain, so violent that it must find relief 
at any cost. 

One of the points where the strong undercurrent of grim 
humour most plainly breaks out, and where the groundlings 
are distinctly appealed to, is the jocular passage of words 
about England: in that country Hamlet’s madness must 
have passed quite unnoticed, since everybody is more or 
less mad there. . 

The moment when Yorick’s skull is dug out with its 
empty sockets and gaping mouth is loaded, of course, with 
symbolical meaning. An association is thus created between 
two sets of images: a tragic, a funereal background suddenly 
appears behind the very type of human pleasantry, in its 
most specialized and professional form: the jester. ... 
Yorick’s skull laughs now with a different grin; and death 
himself stares through the vacant orbits of the silenced fool. 
It is no wonder that Sterne, the most complete humorist of 
the eighteenth century should have selected for his literary 
personality the name of Yorick, and thus have linked up 
his finished, absolute humour with that symbol of the grim 


contrast which the thought of destruction forces upon the 
mirth of man. 
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After that, we still have Hamlet’s humour at a relaxed 
pitch, almost lively enough to make us laugh, in the scene 
with Osric (v, 11), where he plays in masterly fashion with 
that servile courtier’s meanness. He mocks Osric’s far- 
fetched, artificial manner, and caps his conceits with a more 
dazzling display. Shakespeare’s object is plain: he wishes 
to satirize, once more, such cheap tricks of verbal jugglery, 
the besetting sin of the age; and whilst proving himself 
second to none in the art, he shows up the unsubstantial 
vanity of it. 

But the shadow which approaching events cast before is 
drawing near, and every one of the spectators shares in 
Hamlet’s awareness of it. He meets his fate with open eyes. 
When he falls, after finding strength in a quick, desper- 
ate rush to fulfill the duty of justice that had wrought so 
strangely upon his life, his last words call up again that 
sense of the unexpressed, if not the inexpressible, which is 
the centre of his personality, as it is that of humour: a 
significance is finally liberated that will grow and expand 
forever; and how could any comment be of further purpose, 
when this has been uttered: ““The rest is silence’’? 

Silence it cannot be yet for me, as some conclusion, how- 
ever tentative, must be reached. Since in the most thought- 
ful and one of the most tragic of Shakespeare’s dramas—in 
the tragedy of reflection, as we called it—humour of a kind 
can be found, entering so intimately into the very texture 
of the principal character, and through that character, of 
the play, shall we not be justified in saying that humour is, 
to a greater degree perhaps than has been generally con- 
ceded, essential to and co-extensive with Shakespeare’s 
mind? Its presence and diffuseness in Hamlet should no 
longer remain a paradox, as soon as we take stock of the 
fact that the tragic mood tempered and modified by search- 
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ing thought provides just the duality and the contrast 
which are the main constituents of humour. Equally in-— 
telligible and more natural is, in other plays, the rise of 
virtual humour through the fusion of comedy and of thought. 
The comedy here is so entirely a matter of reflection, that 
the resulting humour hardly ever materializes into a smile- 
provoking energy; it hovers, like a refined and a sardonic 
essence, over the drama as a whole; the tragic Muse, watch- 
ing it, will show on her lips just the slightest dip of irony 
within the quieter curves of pity and sadness. But that 
spiritual portrait of the greatest dramatic genius, which 
each of us does create and call up from the fascination of 
the play, from the experience of a moved, a wondering and 
an enslaved spirit, will not fail to wear, in the wistful con- 
templation that transcends laughter and tears, the gleam 
of a pensive amusement that sublimates and includes them 
both. Louis CazaMIAN. 


VII 
LE THEATRE FRANCAIS D’AUJOURD’HUL! 


1. Le théatre et Puniversité en France 


ES Professeurs francais qui visitent les universités 
américaines sont toujours étonnés par l’ampleur du 
département d’art dramatique. Ils admirent l’importance 
qu’y prend l’étude du théatre: non seulement on y étudie 
Vhistoire de l’art dramatique, mais encore on analyse les 
techniques; et on fait méme l’application pratique des 
principes qui dominent et qui réglent toute production 
théatrale. On s’exerce a écrire des piéces et a les jouer. 
Ainsi, 4 Columbia University ot j’ai enseigné a quatre 
reprises différentes, j’ai vu créer des piéces composées par 
les €tudiants, sous la conduite de leur professeur, M. Hatcher 
Hughes, et j’ai eu beaucoup a apprendre dans la biblio- 
théque dramatique et dans le musée qui dépendaient de ce 
département. 

Mais en France il n’y a rien de pareil. Des essais ont été 
faits recemment; des circonstances les ont trop t6t arrétés. 
En 1929, il a été crée a la Sorbonne une chaire de littérature 
contemporaine, et le professeur qui l’a occupée s’est trouvé 
étre le critique dramatique du plus parisien des journaux, 
Paris-Midi. Il a donc orienté ses cours vers l'étude du 
théatre, mais non pas exclusivement. Quatre ans aprés, 


pour répondre au désir des étudiants et du public que ce 


1A lecture delivered in French by Professor Fortunat Strowski, of the Faculty of 
Letters of the University of Paris, Member of the Academy of Moral and Political 
Sciences, in the Physics Amphitheatre of the Rice Institute, April 2, 1937. 
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premier enseignement avait intéressés au théatre, une 
chaire magistrale d’art dramatique a été créée a son tour. | 
Mais le titulaire, M. Félix Gaiffe est mort peu aprés, laissant 
de grands regrets. Sa chaire a €té supprimée et son en- 
seignement a disparu. Quant au professeur de littérature 
contemporaine, il a été atteint par les nouveaux décrets sur 
’Age de la retraite, il vient de quitter la Sorbonne, sa chaire 
a disparu; il est vrai que son enseignement a été maintenu; 
il a été confié 4 un maitre de conférences, mais il ne semble 
pas que celui-ci puisse dans ce champ si vaste donner tou- 
jours la méme importance 4a l’activite dramatique de ce 
temps. 

Cependant, il reste une heureuse tentative de M. Gustave 
Cohen, professeur de littérature du Moyen Age: ce maitre a 
groupé de nombreux étudiants; il leur fait jouer des chefs- 
d’ceuvre du Moyen Age, et sa troupe s’appelle les Théo- 
philiens, du nom du Miracle de Théophile qui fut leur 
premier succes. De méme, autour de M. Gaiffe s’étaient 
reunis quelques étudiants enthousiastes du théatre. Ils 
voulaient interpreter les chefs-d’ceuvre inconnus (comme 
on dit). Malgre la disparition de leur maitre, ces jeunes 
gens et ces jeunes filles ont continué a travailler, et ils 
montent chaque année une ou deux pieces. 

Tout cela marque une tendance trés louable. Tot ou 
tard, l’art dramatique exigera de nos universités la méme 
attention que l’histoire proprement dite ou que la grammaire. 
Et de méme qu'il y a des chaires de phonétique ot Il’on 
étudie pratiquement les matiéres de phonétique, il y aura 
des chaires d’art dramatique ot l’on étudiera pratiquement 
les matiéres de l’art dramatique. 

C’est dans les classes secondaires entre l’école et l’uni- 
versité que le théatre tient le plus de place, mais sous une 
forme historique et comme un modéle de l’art d’écrire ou de 
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penser. On lui enléve son caractére essentiel, qui est d’étre 
du theatre. Moliére, Racine, Corneille sont les bases des 
études classiques francaises, au méme titre que La Fontaine 
ou Victor Hugo. On lit leurs chefs-d’ceuvre, on ne les voit 
pas vivre. 

Le mouvement général du monde moderne a multiplié 
Vimportance de |’art dramatique. I] en a étendu infiniment 
la portée; il lui fait jouer un role capital dans |’évolution des 
moeurs. Une véritable révolution s’est produite dans ce 
genre, comparable a celle qui a remplacé la photographie par 
le cinéma, le cheval par l’auto et le télégramme par le 
telephone. C’est mieux qu’une révolution; c’est une renais- 
sance. 

Cette révolution capitale finira tot ou tard en France par 
intéresser nos grands corps universitaires. Je vais profiter 
de votre aimable indulgence pour esquisser ici un rapide 
tableau de cette révolution. On discernera, j’espére, les 
raisons qui nécessitent dans cette branche, la collaboration 
de toutes les universités, et particulicrement de |’Université 
de Paris avec les grandes universités américaines. 


u. L’art dramatique moderne 


La révolution qui s’est produite dans |’art dramatique est 
universelle. J’entends par universelle cette universalité 
relative qui va de la Volga jusqu’a la Cote Ouest du continent 
américain; elle embrasse tous les peuples européens et 
américains de méme culture. Et c’est beaucoup. 

La premiére source de la révolution est dans le nouveau 
recrutement et dans la mentalité nouvelle du public. Cette 
mentalité a beaucoup change. Elle s’est modifiée avec 
Véducation, avec les programmes d’études, et avec les 
habitudes générales. 
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Jadis le théatre était fréquenté presqu’exclusivement par 
des gens qui avaient recu une instruction humaniste. Per- - 
sonne n’était étonné par ce vers de Racine: 


“Ta fille de Minos et de Pasiphae.”’ 


Tout le monde savait qui était Minos et qui était Pasiphae. 
Aujourd’hui on l’a oublié. Je connais des grands-péres qui 
reprochent sévérement a leurs petits-enfants d’ignorer la 
mythologie; il est vrai que les petits-enfants apprennent ce 
que les grands-péres n’ont jamais appris. Ils nettoient un 
carburateur. Ils réparent un poste de T.S.F. Is aiment la 
physique et la chimie; un avion leur est familier, et rien 
plus ne les étonne, sauf l’ignorance de leurs grands péres. 

Donc, toutes les piéces qui se servent du langage con- 
ventionnel d’autrefois, que ce soit le langage poétique ou 
le langage mondain, ne sont plus que des antiquités; on les a 
reléguées au salon dans les grands fauteuils solennels, a 
coté des portraits des ancétres. Le theatre moderne a été 
obligé de trouver un nouveau langage et d’utiliser des 
notions plus actuelles; il lui faut s’adapter aux générations 
montantes. 

D’ailleurs, les sentiments et les passions dominants ne se 
sont pas moins modifiés. En son fonds, l’A4me humaine n’a 
pas changé, non plus que la condition humaine. Mais les 
problemes les plus immédiats d’ou nos contemporains font 
dépendre la paix de leur conscience et le contentement de 
leur vie, se posent d’une facon nouvelle. L’amour, par 
exemple, s’1l est toujours l’amour, n’a plus les mémes formes, 
et n’oppose plus a la vie les mémes réactions, parce que les 
obstacles qui l’arrétaient et qui faisaient de lui une passion 
violemment dramatique, ont changé de nature. Les jeunes 
filles ne sont plus les servantes aveugles des décisions de 
leurs parents, leur volonté intervient dans le choix de celui 
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qu’elles €pouseront. Elles réglent elles mémes leur destinée. 
L’adultére de jadis n’a plus de raison d’étre depuis que le 
divorce est entré dans la loi et dans les mceurs. Les pré- 
juges bourgeois contre la mésalliance ont perdu tout sens. 
Il est donc naturel que le théatre d’amour qui a été jusqu’ici 
dominant sur la scéne francaise modifie de fond en comble 
sa psychologie, et cherchant plus loin ses sujets, ouvre dans 
des sols inconnus des sources d’intérét. 

Et aussi bien, ces sources d’intérét se sont multipliées. 
Des preoccupations trés graves, trés complexes se sont sub- 
stitueées a celles qui n’avaient plus qu’une signification his- 
torique; mais de tout cela, nous aurons a parler tout 4 
Vheure. 

Le seul theatre qui n’ait pas changé, c’est celui qui 
s’adressait autrefois au populo et qui s’adresse encore a 
lui. Quand on joue La Porteuse de Pain, ce qui arrive trop 
rarement, il y a toujours un public abondant; il ne manque 
pas de prévenir Vhéroine lorsque le traitre apparait au 
tournant du décor. Il ne faut pas croire que cette popu- 
larité naive du mélodrame soit exclusivement francaise. 
Jai vu, chez vous, a Hoboken, un vieux mélo: After Dark, 
monté par mon ami, M. Christopher Morley: lorsque le 
philanthrope est jeté, tout ligoté, sur les rails ou va passer 
l’exprés, toute la salle s’est levée, et quand les sauveurs, 
arrives a temps, ont retiré le malheureux de sa position 
terrible sous les phares éblouissants de la locomotive, la 
méme salle s’est rassise avec un grand soupir de soulage- 
ment. 

Enfin le godt artiste public a changé. Ce n’est pas im- 
punément qu’on va au cinéma, qu’on y assiste a des actions 
larges dans d’immenses décors; ce n’est pas impunément 
qu’on s’habitue au mouvement, 4 la rapidité et a l’imprévu. 
Ce n’est pas impunément qu’on voit des scénes sans transi- 


234 Fortunat Strowski 


tion, se transporter d’un bout a l’autre du monde, dans les 
airs, sous les flots, dans la boutique des marchands, dans les — 
temples et dans les palais. Ce n’est pas impunément enfin 
que les siécles d’autrefois, depuis les dix commandements 
jusqu’a Henri VIII et jusqu’au Pont de Saint Louis se 
dressent devant nos yeux. On ne peut plus supporter le 
petit théAtre menu, artificiel et conventionnel; il faut du 
nouveau, il faut de l’espace, il faut du mouvement. II faut 
la ote. ; ‘ 
ul. La mise en scéne moderne 

A cette révolution du langage, des notions et des goifits a 
correspondu une révolution plus importante encore de la 
technique. Grace a la technique, le thédtre a pu réepondre 
aux exigences d’une société nouvelle tourmentée par de 
nouveaux problémes. La technique nous a donné les élé- 
ments d’une renaissance victorieuse. 

D’abord, les progrés de la machine ont permis de réaliser 
sur le théatre, avec une facilité et une puissance surprenantes 
les grands changements de décor et les grands spectacles qui 
étaient restés du domaine de l’opéra. Ainsi, notre Alfred de 
Musset avait imaginé un drame appelé Lorenzaccio; je le 
considére comme le chef-d’ceuvre du théatre romantique et 
comme l’égal des plus fameuses piéces étrangéres. N’ayant 
aucun espoir de le faire jouer, il s'abandonna 4 sa fantaisie, 
il écrivit la piéce la plus colorée et la plus libre. Elle com- 
porte vingt-sept ou vingt-huit changements de décor. 
Lorsque Sarah Bernhardt se décida 4 jouer cette ceuvre 
étonnante, elle la fit réduire 4 une forme presque réguliére 
avec un nombre raisonnable de changements. Aujourd’hui 
non seulement a la Comédie Francaise, mais dans tout 
théatre bien agencé, on la joue exactement comme Musset 
le souhaitait, et Lorenzaccio se déroule devant les yeux 
émerveillés dans le méme espace de temps que n’importe 
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quelle piéce réguliére d’autrefois, avec toute la liberté du 
genie. 

La lumiére a apporté a son tour son tribut, et c’est peut- 
étre le progrés capital. J’ai encore vu a la Comédie-Francaise 
les lampes a huile ou a pétrole qui seules éclairaient la scéne. 
Depuis, on a eu la lumiére du gaz, moins incommode, plus 
forte, mais encore difficile 4 manier. Enfin est arrivée la lu- 
miére électrique, qui est la plus grande conquéte de |’art du 
theatre dans l’ordre de la technique. L’usage en est devenu 
si habituel et si commun qu’on ne s’étonne plus de 
ses miracles. Cependant, il faut y réfléchir encore, ne 
serait-ce que pour comprendre et pour expliquer certains 
caractéres essentiels de toute représentation dramatique 
moderne. 

D’abord, elle a une puissance illimitée. Elle peut devenir 
aussi éclatante qu’on le désire. Et il y a un vrai plaisir des 
yeux et de l’4me dans l’éclat de la lumiére. M. Jouvet, 
chez nous, excelle a se servir de cet éclat. I] enveloppe, par 
exemple, les piéces fantaisistes de M. Jean Giraudoux, 
Amphytrion 33, Intermezzo, d’une telle luminosité que le 
texte lui-méme en est illuminé: les personnages semblent 
vivre dans une atmosphere surnaturelle. En revanche, cette 
méme lumiére peut s’atténuer et se réduire a une ombre a 
peine colorée. Il en résulte des effets fantastiques, de 
mélancolie ou méme de terreur, qui permettent a l|’auteur 
dramatique et au metteur en scéne d’aborder tous les sujets 
et de provoquer toutes les réactions. 

Grace 4 cette lumiére, un spectateur voit. Au temps de 
Racine, lorsque la scéne était éclairée aux chandelles, beau- 
coup de choses disparaissaient aux yeux, beaucoup d’autres 
ne pouvaient méme étre traduites aux yeux. Aussi, l’auteur 
dramatique était-il obligé de faire dire par les personnages les 
indications nécessaires de lieu, d’heure, de temps, de mouve- 
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ment, etc. Dans Iphigénie en Aulide, un personnage est 
obligé de dire a Agamemnon: 


“C’est vous méme, Seigneur. Quel important besoin 
Vous a fait devancer l’aurore de si loin? 
A peine un faible jour nous éclaire et nous guide.” 

Dans les piéces modernes, on n’a pas besoin de parler du 
“faible jour’’: le spectateur le voit. Aussi, soit dit en passant, 
le théAtre classique francais, et en particulier les piéces de 
Racine réussissent-elles merveilleusement a la radio: comme 
le texte sufit A tout exprimer et que la musique des vers 
remplace les gestes et les décors, on peut suivre la représen- 
tation, les yeux fermés, dans sa bibliothéque, sans rien en 
perdre. Méme les voix y gagnent en purete. 

Cette lumiére qui crée une atmosphere, devient une sorte 
de pinceau ou de crayon qui dessine les traits et les fait 
valoir. Dirigée sur un personnage et sur ses gestes, elle en 
révéle le moindre détail. Jadis, les gestes inachevés, qui 
sont les plus expressifs des gestes, les expressions involon- 
taires du visage, qui sont les plus révélatrices, ne se distin- 
guaient pas a cause de la faiblesse de l’éclairage. On ne 
pouvait s’en servir sur la scéne. Aussi les acteurs devaient- 
ils tout exagérer. Il y avait pour la scéne un pas lent et 
relevé; il y avait de grands gestes de la main et du bras; 
il y avait enfin les grimaces rituelles qui déformaient tout le 
visage. Les anciens avaient méme été obligés 4 adapter sur 
la figure humaine des masques énormes; ils haussaient la 
taille des acteurs par des chaussures comme des échasses; 
ils mettaient des porte-voix devant la bouche. Et l’on 
accusait l’art dramatique de manquer de naturel. Au- 
jourd’hui, lacteur peut aller et venir comme dans la vie. 
Il peut, comme dans la vie, remplacer tout un discours par 
un clin d’ceil, toute une tirade par un geste. Le confident 
est devenu inutile. J’ai vu, a New-York, Ethel Barrymore 
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dans la Femme Constante, de M. Somerset Maugham. 
Elle expliquait par teléphone a un ami absent qu'elle était 
parfaitement heureuse. Mais la facon dont elle tenait le 
cornet de l’appareil, et le tremblement a peine visible de 
sa main, révélaient sa souffrance intérieure. Jadis il aurait 
fallu un a-parte pour expliquer la situation. Aujourd’hui, 
un faisceau de lumiére électrique, bien dirigé sur un geste 
bien naturel constitue un langage suffisant. 

Dans cette voie, le progrés des acteurs a été facilité par 
Phabitude du film muet, et par la tradition que le film muet 
_a léguée au film parlant. J’ai vu a New-York une comédie 
qu’on a essayé, sans grand succés, d’adapter a Paris. C’est 
Once in a Lifetime. Trois acteurs sans emploi vont a Holly- 
wood pour chercher fortune: Ils ouvrent une école; ils 
enseigneront aux artistes du film muet comment on articule 
et comment on déclame. On pourrait faire une comédie en 
sens contraire; on y verrait des artistes de l’ancien cinéma 
enseignant aux acteurs de theatre comment on peut parler 
sans paroles, par la seule expressivité de la physionomie, de 
Vattitude et de la gesticulation. 

Je pourrais développer ce théme 4 l’infini et montrer par 
exemple comment le décor lui-méme a été entiérement 
transformé. Le dernier cri de l’art décoratif au théatre, a 
la fin du XI Xéme siécle, avait été une sorte de réalisme 
méticuleux ou de reconstitution historique somptueuse. Et 
aujourd’hui, M. Jacques Rouché, directeur de notre Opera, 
me disait que le décor de |’avenir serait une toile de fond sur 
laquelle des projecteurs répandraient des couleurs évoca- 
trices et changeantes. 


iv. Le Thédtre crée un nouveau langage 


Ces puissances nouvelles de la machinerie, de la lumiére 
et du geste ont permis au théatre de redevenir ce qu'il était 
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chez les grecs: un spectacle. Nos classiques, Corneille en 
téte, ont toujours souffert de ne pouvoir compter que sur le 
texte pour émouvoir les spectateurs et pour créer des €mo- 
tions dramatiques. Ils ont toujours aspire a de grands spec- 
tacles, magnifiques pour les yeux. Aujourd’hui, le drama- 
turge a tous les moyens de réaliser ce que réve son génie, et 
dans tous les pays d’Europe il ena profite. Mais a l’étranger, 
particuliérement en Allemagne et en Russie, le dramaturge 
et le metteur en scene, dominés sans doute par le drame 
wagnérien, ont voulu que le spectacle fat avant tout une 
ceuvre d’art; ils ont cherché a unir la splendeur de la pein- 
ture a la noblesse de la sculpture et a la grace de la danse. 
La beauté plastique alliée 4 la musicalité du texte leur a 
permis de créer quelque chose de tout 4 fait supérieur, mais 
qui reste dans le domaine de la contemplation esthétique: 
tel Le Miracle de Max Reinhardt. 

Chez nous, la tradition moraliste et psychologique ne 
s’est pas interrompue. Le théatre est resté l’étude de 
Vhomme, de ses sentiments, et de ses combats intérieurs ou 
extérieurs. I] est toujours l’expression de la vie humaine. 
Aussi, la renaissance dramatique universelle ne s’est-elle 
en France pas dirigée vers la création d’ceuvres essentielle- 
ment spectaculaires et esthétiques, du moins en général. 
Nos auteurs ont utilisé les moyens nouveaux pour continuer 
avec plus de largeur et d’efficacité l’ceuvre de leurs prédé- 
cesseurs. Et leur effort a abouti a ceci d’original, que le 
theatre moderne est devenu pour eux un langage. 

Il n’y a pas uniquement le langage des mots. II y a celui 
des gestes. Demandez a quelqu’un brusquement ce qu’est 
une spirale, et votre interlocuteur ne vous répondra neuf 
fois sur dix qu’en dessinant avec la main une spirale dans 
Yespace. Demandez a un ami ce qu’il pense de tel sujet ou 
de telle personne, encore neuf fois sur dix, il répondra par 


Le theatre francais d’aujourd’hui 239 


un sourire, une grimace, un regard, un haussement d’épaules, 
et s'il ajoute quelques mots 4 ces signes, ces mots seront la 
partie la plus inutile de sa réponse. 

Ce langage non verbal, ce langage du silence est le plus 
direct, le plus universel, le plus vraisemblable et souvent le 


plus dramatique. 


La révolution technique du théatre a enrichi ce langage du 
silence de quantité de moyens: elle lui a donné une efficacité 


extraordinaire; elle lui a permis d’atteindre, non seulement 


les sentiments conscients, mais plus encore les mouvements 
obscurs et mystérieux de la sensibilité la plus profonde. Elle 
a permis de connaitre et de représenter l’inconscient jusque 
la presqu’irréprésentable. Elle a ainsi élargi le domaine de la 
psychologie humaine de la richesse de toute littérature. 

En associant ce langage avec l’ancien, avec celui qui est 
dominé par les termes abstraits et par la logique, le théatre 
moderne francais, toujours fidéle a ses destinées archisécu- 


-laires, a pris pied dans la civilisation moderne et y apporte 


des chefs d’ceuvre. 
Il me reste a dire comment s’est produit cet élargissement 
de notre art dramatique. 


v. La Renaissance Dramatique en France 


Je vais dire d’abord quel était |’etat du théatre frangais au 


- moment de la renaissance dramatique. 


Notre théatre n’avait pas grande réputation; on peut 
méme dire qu’il avait tout a fait mauvaise reputation. On 


Je traduisait et on l’imitait dans tous les pays et sous toutes 


les latitudes. Mais on en disait un mal affreux. On préten- 
dait qu’il n’avait qu’un seul sujet: le mari, la femme et 
Yamant; quil était dépourvu de toute idée noble et de 
tout sérieux, enfin qu'il n’était propre qu’a amuser les gens 
les plus frivoles. 
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Ce n’était pas vrai. 

Il y avait alors 4 Paris trois sortes de scénes. 

D’abord, comme aujourd’hui, la Comédie-Frangaise. Les 
sociétaires de la Comédie-Francaise étaient et sont encore 
les meilleurs du monde pour dire un texte, pour l’articuler 
magnifiquement, pour en faire sentir toutes les nuances et 
pour en extraire toute la beauté verbale. Ils étaient et 
ils sont tenus par des traditions qui s’opposent a l’exubérance 
de la fantaisie individuelle. Ils sont obligés de se soumettre 
A un certain standard qui empéche l’avilissement du ton et 
qui maintient le caractére a part des grands textes classiques. 
Quand ils jouent des piéces modernes, ils perdent évidem- 
ment les avantages de cette supériorité. Obligés de faire 
vivre des ceuvres nouvelles, ils inventent davantage, quel- 
quefois en bien, quelquefois en mal, mais toujours avec les 
qualités fonciéres de leur compagnie. 

Au-dessous d’eux était ce qu’on appelait alors le théatre 
du boulevard. On y cherchait surtout le plaisir et l’agré- 
ment, on aimait a y écouter des piéces faciles et brillantes 
qui n’étaient pourtant pas aussi bassement frivoles que la 
renommée le prétendait. De la Porte-Saint-Martin au 
Gymnase, du Gymnase aux Variétés, des Variétés a V Athénée, 
le Parisien ou |’étranger, aprés avoir dégusté a la terrasse d’un 
café, une “fine” de choix en fumant un bon cigare, trouvait 
de quoi achever sa journée dans une atmosphere spirituelle, 
élégante et distinguée. 

Enfin, il y avait quelques théatres dit d’avant garde, ot 
des troupes jeunes et pleines de conviction annoncaient 
deja l’avenir: par exemple le Théatre des Arts dirigé par 
M. Jacques Rouché, le mécéne actuel de l’Opéra et de 
YOpéra Comique, le Théatre Antoine dirigé par André 
Antoine, le theatre de l’ceuvre de Lugné-Poe; le théatre du 
Vieux-Colombier, avec Jacques Copeau pour animateur. 
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Si j’ajoute les noms des auteurs alors en vue ou 4 la mode, 
on verra que cet art mérite quelque considération. 

Ceux qui avaient déja acquis de la gloire et dont chaque 
piéce était un succés assuré s’appelaient Sardou, Hervieu, 
|Lavedan, Capus, Henry Bataille, Porto-Riche et le grand 
Edmond Rostand, tous Académiciens, sauf le pauvre 
Henry Bataille. Les jeunes, qui étaient encore dans la 
lutte, s’appelaient Henri Becque, Francois de Curel, Sacha 
_Guitry, Henri Bernstein, etc. Ceux-la annongaient quelque 
chose de plus et ils devaient dépasser de beaucoup leurs 
-ainés. Mais en ce temps, ils n’étaient encore que des Epi- 
_gones. Et puis tout d’un coup la guerre éclata, et le théatre 
entra en sommeil. 


_ Lorsque la paix fut revenue, et que les théatres rouvrirent, 

on s’apercut qu’il y avait beaucoup de déchet. C’est alors 

que la technique nouvelle dont on ne s’était jamais beaucoup 

| préoccupé, fit irruption chez nous. Le Frangais qui n’avait 

| jamais voyagé auparavant devint le pélerin du monde et il 
s’apercut qu'il lui manquait beaucoup de choses. Par 
exemple, sa machinerie était primitive. I] ignorait l’emploi 
de la lumiére. A peine savait-il ce que c’est que l’expressivité. 
Et quant 4a la stylisation, elle lui semblait un monstre. 
Désormais, il se familiarisa avec tout cela et le naturalisa 
chez nous. 

D’autre part, les problémes d’avant guerre cessaient 
d’intéresser une jeunesse libre, hardie, avide et obligée de 
songer tout de suite a son établissement, a ses ambitions ou 
asa carriere. Enfin, l’ombre de la mort et les grands sacri- 
fices que la guerre avait cofités, sans aucune contre partie de 
joies ou d’ivresses, obligeaient 4 changer de ton et d’at- 
mosphére. 

Alors on se rappela les pionniers d’avant guerre et, faute 
de savoir o aller, on eut la bonne idée de s’adresser a eux. 
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Ils avaient en effet cette qualité qui inspire la confiance: 
le haut désintéressement artistique et ce sentiment qui est 
contagieux, la foi dans leur art. 

Pourquoi André Antoine, petit employe sans argent et sans 
relations, avait-il décidé de créer un théatre? Parce qu'il 
avait foi dans l’art dramatique; et les dispositions qu’il y 
porta dés le début furent les dispositions héroiques du grand 
artiste qui ne cherche pas le succés immédiat, qui ne songe 
pas au profit matériel et qui veut simplement faire une 
ceuvre belle. 

Pour lui, ce qui a caractérisé sa tentative, c’est qu'elle a 
été dirigée tout de suite contre la convention paresseuse et 
profitable. On l’a traité de réaliste; et son théatre, appele 
par lui Thédtre Libre, a été qualifié aussi de Thédtre Rosse. 
Mais ces noms étaient tout a fait injustes parce qu’ils 
étaient insuffsants. André Antoine, comme jadis Flaubert 
le romancier, voulait, dans son art, la vérité et la perfection. 
Tandis qu’au dehors et dans les théatres fréquentés, le 
spectateur ne voyait que ce qui lui plaisait, chez Antoine 
on vit des choses fortes, hardies, inaccoutumées. Le pre- 
mier contact fut parfois rude. Mais bientot aprés, le vrai 
plaisir, la vraie joie de la perfection récompensérent le 
public. Une autre qualité d’André Antoine, c’est qu’avec 
toute cette bonne volonté il était vraiment un homme de 
theatre, né pour le thédtre comme Paderewski pour le 
piano. Il avait un discernement exquis et un gofit sar. 
C’est lui qui a révélé quelques uns des grands dramaturges 
d’aujourd’hui. Sans lui, Francois de Curel n’aurait peut- 
étre écrit que des vaudevilles! 

M. Jacques Copeau est un scholar. Il a fait de fortes 
études a la Sorbonne. II est licencié, c’est-a-dire maitre és 
arts, en langue et littérature anglaise. Il connait admirable- 
ment la littérature classique francaise, et il l’aime. Il a 
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| beaucoup voyagé. Fondateur de la Nouvelle Revue Fran- 
aise, qui est encore aujourd’hui un des organes les plus 
importants de intelligence francaise moderne, il l’a dirigée 
| jusqu’en 1913. En 1913, il a tiré une piéce des Fréres 
| Karamazof de Dostoiewski. Cette piéce a été jouée au 
Theatre des Arts avec un grand succés. Mais il est moins 
| un auteur qu’un réalisateur. En 1913, il fonda le théatre du 
Vieux-Colombier, avec MM Gaston Gallimard, Charles Pac- 
| quemant, Jean Schlumberger, Louis Jouvet, Charles Dullin. 
_ Ennemi du cinéma qui était alors un art assez grossier, et 

plus ennemi encore du théatre commercial, il s’adressa 
_d’abord a lelite plutot qu’a la foule. Mais cette élite, il 
voulait la former, suivant la haute idée, toute classique, 

qu'il avait lui aussi de la perfection. Et, comme André 


Antoine, au-dessus de toutes les vertus il placa le désinté- 


ressement et le sacrifice: ‘Une industrialisation effrénée qui 
de jour en jour, cyniquement, dégrade notre scéne francaise 
et détourne d’elle le public cultivé, l’accaparement de la 
plupart des théatres par une poignée d’amuseurs 4 la solde 
de marchands éhontés, partout, et la encore ot de grandes 
traditions devraient sauvegarder quelque pudeur, le méme 
esprit de cabotinage et de spéculation, la méme bassesse, 
partout le bluff, la surenchére de toutes sortes et |’exhibi- 
tionnisme de toute nature, parasitant un art qui se meurt et 
dont il n’est méme plus question, partout veulerie, désordre, 
indiscipline, ignorance, sottise; dédain du créateur, haine 
de la beauté. . . .” Voila de quelle fagon un peu severe 
Jacques Copeau juge le théatre de son temps. II est vrai 
que c’est au nom du plus noble des principes. II concluait 
qu'il fallait “élever sur des fondations absolument intactes 
un théatre nouveau et en faire le point de ralliement de tous 
ceux, auteurs, acteurs, spectateurs, que tourmente le besoin 
de restituer sa beauté au spectacle scénique.” 
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La salle du Vieux-Colombier, au cceur du quartier Latin, 
est étroite. Elle contient peu de places. Sa scéne est exigiie. 
Et c’est 1A qu’avec des moyens réduits au minimum, avec 
des décors plus intellectuels que matériels, avec une so- 
briété extraordinaire de couleurs et d’accessoires, M. 
Jacques Copeau a “‘monté” les chefs d’ceuvre de Shake- 
speare, de Moliére, de Mérimée, de Musset, de Paul Claudel, 
de Vildrac, de Jules Romain, d’Henri Ghéon, d’Evreinoff, 
etc. Il posséde comme Antoine le don de discerner ce qui 
est du vrai théatre, il devine quelle est la piéce qu’une mise 
en scéne profondément réfléchie peut amener a la perfection. 
Aujourd’hui encore, avec le méme désintéressement, la méme 
fierté, le méme courage, Jacques Copeau, qui a di aban- 
donner depuis plusieurs années le theatre du Vieux- 
Colombier, continue a donner son glorieux exemple et ses 
conseils au monde du théatre. 

Lors de la retraite de Copeau, on sentait déja que les 
théatres d’avant-garde resteraient insuffisants pour le flot 
montant de la création dramatique; le Vieux-Colombier 
aurait €té trop petit pour la quantité d’essais de recherches 
et d’éetudes qu’une foule de jeunes auteurs apportait a la 
renaissance de l’art dramatique moderne. De tous cotés, des 
groupes se constituénent: le Canard Sauvage, la Grimace, 
les Pantins, Athéna, le Théatre d’art, etc. 

Trop faibles dans leur isolement, ils se groupérent en 
1925 et formérent une association qui s’appela Les Jeunes 
Auteurs. M. H. R. Lenormand fut le président, MM. 
Gaston Baty et Edmond Roze furent les metteurs en scéne, 
et enfin M. Henri Bidou fut le dictateur. C’est alors que 
M. Bidou inventa la formule fameuse: le théatre du silence. 
Ce titre signifiait qu’on ne voulait plus de ce théatre ou 
s’accumulent tantét les basses plaisanteries, et tantdt les 
tirades déclamatoires. A la place du verbiage, on aurait un 
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theatre sobre de paroles, riche en indications, fort par la 
verité, et capable de substituer au langage artificiel de la 
rhétorique celui du geste, de l’expression, de l’attitude, en un 
mot le naturel et la vie. 

Ce théatre des jeunes auteurs donna, non pas des chefs 
d’ceuvre, mais des espérances de chefs d’ceuvre. Chapelle 
Ardente, de Gabriel Marcel; le Tentateur, de Henri Clerc et 
Lionel Landry; Denise Marette, de Jean Jacques Bernard; 
Dernier Empereur, de Jean-Richard Bloch, et quelques 
autres ceuvres d’importance. Du moins, cette saison chez 
Melpoméne et son succés prouvérent que le moment était 
venu d’une renaissance totale de l’art dramatique. 

Quatre grands disciples de Copeau; M. Gaston Baty, qui 
d’ailleurs n’a jamais joué lui-méme; M. Louis Jouvet, M. 
Charles Dullin et enfin M. Pitoeff, qui avait, lui une autre 
origine, fondérent chacun leur théatre. IIs s’installérent 
comme ils purent, dans des salles petites et incommodes; ils 
se licrent les uns aux autres par une sorte de gentlemen’s- 
agreement, qui prit le nom fameux de Cartel-des-Quatres; 
chacun selon son tempérament, ils se consacrérent, avec le 
méme désintéressement que leur maitre, a la défense et 
illustration du théatre francais. Le succés ne vint pas tout 
de suite. Mais la tentative du Cartel-des-Quatre fut soutenue 
avec une ferveur admirable par toute la critique dramatique. 
D’ailleurs, dans l’Université, dans les jeunes cercles litté- 
raires, a Montparnasse et a Montmartre, des groupes s’étaient 
formés, véritables troupes de choc, de la Renaissance drama- 
tique. Enfin, aprés avoir cotoyé vingt fois la ruine, aprés 
avoir été tout proches du désastre, le cartel a triomphe. 
Bientét, le public a boudé |’art médiocre d’autrefois; il n’a 
voulu partout que l’art véritable. Sans doute, on s’y est 
trompé plus d’une fois. Plus d’un auteur a dépassé le but a 
force de subtilité. Pour étre original, on devenait inhumain 
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et déraisonnable. On soutenait des théses outranciéres et 
arbitraires. Les metteurs en scéne, de leur cété, ne savaient 
pas toujours régler leur effort. Mais les uns et les autres 
étaient pardonnables. Dans les époques de fermentation et 
de création, on n’a aucun modéle devant soi. Les anciennes 
régles et les anciennes techniques sont inapplicables. On 
ne peut que suivre au hasard les impulsions de son génie ou 
de son imagination, et l’on ne réussit pas 4 tout coup. Mais 
cette liberté et ce risque valent mieux que limitation 
moutonniere. 

Quoi qu’il en soit, les théories des novateurs et surtout 
leur gofit s’imposérent méme aux theatres classiques et 
subventionnés. La Comédie-Frangaise ne remplit ses salles 
qu’avec des spectacles au gofit nouveau. Shakespeare, qui 
se prétait, comme notre Musset a l’art moderne, y gagna un 
regain d’actualité. Coriolan fut un instant la piéce a la 
mode, et méme la piéce passionnante; la politique faillit 
l'interdire pour cause de provocation au désordre. 

Nos classiques en furent rajeunis et prirent une grace 
nouvelle. L’Ecole des Femmes de Moliére, montée par M. 
Jouvet, est devenue un délicieux spectacle en méme temps 
que la philosophie du Maitre en paraissait plus humaine 
et plus pathétique. Aujourd’hui, la Comédie-Frangaise a 
monte |’J/lusion Comique de Corneille et en a fait un pro- 
digieux divertissement. Méme quand la mise en scéne ne 
s’en méle pas, le chef d’oeuvre d’autrefois arrive 4 prendre 
plus de vie et de naturel. M. René Rocher, dans ce théatre 
du Vieux-Colombier oi il a succédé, aprés un long intervalle, 
a Jacques Copeau, nous a montré une Bérénice, un Misan- 
thrope, un Tartuffe selon le gotit le plus strict d’autrefois, 
et cependant rajeunis dans |’universelle renaissance. 

Enfin, consécration supréme, la Comédie-Francaise a 
accepté pour metteurs en scene MM. Jacques Copeau, 
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Gaston Baty, Louis Jouvet, Charles Dullin. Chacun d’eux 
apporte la ses qualités et son caractére: M. Jacques Copeau, 
sa magnifique intelligence; M. Baty son amour du spectacle 
méticuleusement parfait; M. Louis Jouvet son sens de la 
lumiére et de la fantaisie; enfin M. Charles Dullin son 
étonnante divination historique et psychologique. 


vi. Les Auteurs et les Pieces 


Et maintenant, nous voici arrivés 4 ce qui aurait été jadis 
le seul sujet d’un rapport comme celui-ci: je veux dire les 
auteurs et les textes. 

Le nombre des auteurs dramatiques ayant montré de la 


qualité et méritant d’étre cités dans l’histoire morale ou 
q 


—jittéraire de notre €poque confondrait l’imagination, si on 
> 


ne savait que toutes les renaissances sont étonnemment 
fertiles en talents. Au temps de Ronsard, il n’était pas de 
bourg en France qui n’efit son poéte, et le plus souvent un 
poéte de valeur. II est impossible ici d’énumérer tous ces 
dramaturges, dont plus d’un s’est arrété aprés un premier 
effort. En voici quelques uns. 

Ceux qu’on pourrait appeler les maréchaux du thédtre, 
c’est-a-dire les maitres €mérites qui semblent étre arrivés au 
summum du succés et de la qualité, sont MM. Henri Bern- 
stein et Sacha Guitry. On peut y joindre M. Edmond Sée, 
héritier d’un théatre d’amour et de fine psychologie. Enfin, 
pour la stireté de son invention dramatique et sa grace 
pleine de poésie, M. Marcel Pagnol, encore tout jeune. 

M. Henry Bernstein posséde la maitrise de son art. II 
a une prestance magnifique, un extraordinaire empire sur 
s0i; mais sous cette apparence, il garde une sensibilité 
frémissante et un esprit noblement inquiet toujours en 
quéte d’autre chose. Chacune de ses piéces cause, a son 
apparition, l’étonnement du public. Car toujours il s’y 
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engage en quelque voie imprévue. Je ne parle pas du Secret, 
du Voleur, et des autres drames qui, avant la guerre, ont ~ 
fondé sa réputation. Depuis 1922, chaque année il donne 
quelque chose de nouveau, depuis Judith jusqu’a Félix, 
depuis Félix jusqu’a ce Mélo qui laissa dans |’Ame une im- 
pression mystérieuse et mélancolique. Ses trois derniéres 
pieces, le Coeur, Espoir, le Voyage, sont écrites dans un ton 
beaucoup plus apaisé et presqu’attendri. Personne ne sait 
faire une piece comme M. Bernstein. I| dédaigne les arti- 
fices et les ficelles; il travaille jusqu’aux moindres nuances. 
Chacune de ses piéces est une ceuvre complete, un monde ou 
tout se tient. 

M. Sacha Guitry est un illusionniste; mais au contraire 
de cet J/lusionniste qu’il a mis en scéne, son art ne consiste 
pas a faire prendre pour sérieux ce qui est frivole et menteur, 
mais a faire prendre pour fantaisie et improvisation, une 
réflexion profonde et un art difficile. I] joue lui-méme ses 
pieces. Et il a l’air de les inventer en les jouant. Il a lair de 
s’amuser lui-méme avant de songer au public. En réalité il 
a tout médité, tout pesé et tout disposé. Ses moindres 
gestes, les plus fines inflexions de sa voix aussi bien que le 
décor et la lumiére forment un ensemble souvent ravissant. 
Il y a beaucoup en lui de ce La Fontaine qu'il fit revivre dans 
une de ses piéces et qui fut un de ses grands succés. 

Mais laissons les maréchaux. Chacun trouvera leur image 
et leur histoire dans ces Gothas des Lettres que sont les 
manuels de littérature. 

M. H. R. Lenormand pourrait étre un maréchal, s’il ne 
preférait combattre a l’avant-garde et faire sans cesse des 
trouées, l’€pée au poing, comme un simple capitaine de 
cavalerie. Il se distingue des autres par l’inquiétude hu- 
maine qu'il a traduite dans ses piéces. On s’est demandé 
s'il n’était pas un disciple de Freud. En veérité, il appartient 
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a une autre tradition, une vieille tradition de chez nous, et 
qui remonte au Moyen-Age. Qu’est-ce-que |’étre humain? 
Est-ce seulement ce que l’on en voit, ou méme ce que chacun 
connait de soi en s’analysant et en se regardant? Nous ne 
le croyons pas. Nous sentons qu’il y a en nous quelque chose 
de mysteérieux et d’obscur, des forces d’abime qui demain 
seront nous-mémes pour notre bonheur ou notre malheur. 
Le poéte Cazalis disait il y a soixante ans: 

Je sens un monde en moi de confuses pensées, 

Je sens obscurément que j’ai vécu toujours; 

Que j’ai longtemps erré dans les foréts passées, 

Et que la béte en moi garde encor ses amours. 

Quand mon esprit aspire a la pleine lumie€re, 

Je sens tout un passé qui me tient enchainé . 

Mon ame a trop dormi dans la nuit paremelle. 

Pour monter vers le jour, qu’il m’a fallu d’efforts! . . . 

Et je voudrais pourtant t’affranchir, 6 mon Ame, 

Des liens d’un passé qui ne veut pas mourir. 

Mais c’est en vain: toujours en moi vivra ce monde 

De réves, de pensées, de souvenirs confus, 


Me rappelant ainsi ma naissance profonde 
Et ?ombre d’ou je sors et le peu que je suis. 


C’est la dans cette ombre profonde que M. Lenormand va 
chercher les sources de |’€motion dramatique. Mais il ne 
faut pas s‘imaginer qu'il soit un philosophe. Quoiqu’il 
posséde une trés forte instruction, ayant été brillant éléve a 
la Sorbonne, il ne laisse jamais l’analyse intellectuelle et la 
théorie empiéter sur la puissance créatrice du dramaturge. 

Au reste, il est connu dans le monde entier parce que son 
ceuvre est forte et parce qu’elle répond a une angoisse uni- 
verselle. 

M. Jules Romains doit se classer a l’opposé de M. Lenor- 
‘mand. Son théatre ne connait pas l’inquiétude. II pose les 
problémes avec une rigueur toute cartésienne. I] déduit les 
‘conséquences selon la logique du Discours de la Méthode. 
‘C’est d’ailleurs un ancien éléve de l’Ecole Normale Supé- 
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rieure, et il a été, 4 ses débuts, professeur agrégé de philo- 
sophie. Dans le Docteur Knock, il fait marcher devant nous _ 
le mécanisme de l’envofitement médical; c’est une satire a 
la fois pénétrante et drdle du charlatanisme du faux médecin 
et de la crédulité du patient qui n’est méme pas malade. 
Dans Donogoo-Tonka, il imagine une aventure folle ou sont 
engagés avec un illustre géographe, quelques aventuriers et 
quantité de gogos; ils ont inventé, les uns par crédulité, les 
autres par friponnerie, une ville inconnue ot lor ruissel- 
lerait; elle n’existe que dans leur publicité. Ils partent et ils 
ont la stupeur de trouver la ville 4 l’endroit méme indiqué 
par eux, et de la trouver aussi riche qu’ils l’avaient dit, 
quoiqu’il n’y ait pas d’or! D/’autres piéces de M. Jules 
Romains qui n’ont pas eu un aussi grand succés, ne sont 
peut-étre pas moins intéressantes; par exemple le Dictateur 
ou l’on voit ce qui est devenu le pain quotidien de la politique 
européenne: un chef extrémiste appelé au pouvoir, et se 
transformant en sauveur de l’ordre établi. 

M. Jean Giraudoux a été longtemps, comme M. Jean 
Cocteau, un essayiste et romancier d’avant garde. Personne 
n’égalait sa subtilité, sa finesse, sa délicatesse. Sa pensée 
fuyait au lecteur sous des nuances incessamment chan- 
geantes. Ht fugit ad salices et se cupit ante videri. lest alle 
a Vart dramatique. Son premier succés a été Siegfried et le 
Limousin, tire d’un roman qui avait été fort gotité. La 
piece était beaucoup plus appuyée que le roman, mais elle 
en gardait tout de méme encore une sorte de parfum in- 
genieux. Plus tard, dans Amphytrion 33, et dans Intermezzo, 
il est revenu a la pure poésie, et ce furent deux spectacles 
vraiment délicieux, que M. Louis Jouvet sut envelopper 
d’une mise en scéne €minemment poétique. Et l’on s’est 
aper¢u que ce genre convenait admirablement au theatre, 
malgré sa ténuité et son caractére illusoire. Ainsi, pour je 
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ne sais quelle fragile fantaisie de Musset, un des plus jolis 
décors de la Comédie-Francaise avait été formé par de 
simples rideaux de tulle blanc vaporeux, sur lesquels Marie 
Laurencin avait jeté de délicates taches de couleur. 

Mais me voila au bout du temps qui m’est fixé, et j’ai 
laissé en arriére beaucoup de noms. Voici Saint-Georges de 
Bouhélier, universellement respecté; voici Marcel Achard, 
Stéve Passeur, Obey Vildrac, dont les ceuvres trop rares ont 
toujours une résonnance profonde. Voici Edouard Bourdet, 
Jacques Deval et Francis de Croisset et dix autres, voici, 
tout jeune et presque débutant, Salacrou, dont |’CEuvre 
donne une piéce singuliére et prenante: Un Homme comme 
les Autres. Enfin, je voudrais apporter un souvenir ému 4a 
deux admirables hommes de théatre qui furent mes amis, le 
puissant et tourmenté Alfred Savoir, né Polonais, et Henri 
Duvernois, a l’4me fine et tendrement artiste. 

Et maintenant je dirai pour terminer que si le théatre 
n’est pas toujours honoré des faveurs officielles, si par exemple 
aucun des dramaturges récents que j’ai énumérés n’est 
entré a l’Académie Francaise, pas méme Bernstein, pas 
méme Sacha Guitry, du moins la France entiére honore-t- 
elle et aime-t-elle son theatre. Les journaux quotidiens qui 
sont le reflet de l’opinion publique réservent 4 une piéce 
nouvelle la méme importance qu’au crime le plus sensa- 
tionnel. Le critique doit rendre compte de la piéce a l’instant 
méme, car elle fait partie de ce mouvement qui est suivi 
heure par heure par l’information journalistique et par la 
curiosité universelle, jusque dans les bourgades les plus 
reculées. 

Dans cette Illusion Comique qu’on vient de remettre a 
la scéne avec un succes €étourdissant, Corneille disait: 


...A présent le théatre 
Est en un point si haut que chacun I’idolatre; 
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Et ce que |’autre temps voyait avec mépris 

Est aujourd’hui l’amour de tous les bons esprits, 
L’entretien de Paris, le souhait des provinces, 

Les délices du peuple et le plaisir des grands... 
C’est la que le Parnasse étale ses merveilles, 

Les plus rares esprits lui consacrent leurs veilles, 
Et tous ceux qu’Apollon voit d’un meilleur regard 
De leurs doctes travaux lui donnent quelque part. 


Oui, comme au temps du grand Corneille, le théatre 
devient le genre universel, du moins en France. M. Francois 
Mauriac lui méme va faire du théatre, de telle sorte que si 
le théatre ne va pas a l’Académie, |’Académie va au théatre. 
Quelle consécration plus éclatante voudriez-vous? 

FoRTUNAT STROWSKI. 
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